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O MONUMENTAL MASSA E PODER (1960), o escritor e ensaísta Elias Canetti caracteriza a 

actividade do maestro como a «expressão mais cintilante do poder», explicando:  

 
Cada pormenor do seu comportamento em público é significativo e seja o que for que ele faça projecta 

luz sobre a natureza do poder. Quem nada soubesse sobre ele poderia deduzir as suas características, 

uma após a outra, por meio de uma observação atenta do maestro. Que isso nunca tenha acontecido 

deve-se a uma razão bem elucidativa: a música que o maestro convoca parece ser para as pessoas o 

mais importante [...]. O próprio maestro é quem está mais convencido disso; a sua acção, assim 

acredita ele, está ao serviço da música e é isso que ele deve exactamente transmitir, nada mais.1 

 

Vem esta citação a propósito do filme Tár (2022), escrito e realizado por Todd Field, que aqui se recenseia 

– ou, para ser mais preciso, que aqui se procura iluminar em alguns dos seus traços menos óbvios. 

Comecemos pelo enredo. Tár conta a história fictícia da maestrina Lydia Tár – incarnada de 

forma exímia por Cate Blanchett –, a braços com os seus triunfos, obsessões e fantasmas. Directora 

da Orquestra Filarmónica de Berlim, agraciada com os mais variados prémios, tendo feito pesquisa 

etnográfica no Peru, Tár encontra-se no auge da sua carreira. Numa das primeiras cenas do filme, 

vemo-la a dar uma entrevista em palco, onde reflecte sobre o ofício do maestro, reiterando a 

importância da pulsação, da escolha de um tempo, do estabelecimento de um compromisso com o 

compositor. O seu grande modelo foi Leonard Bernstein, mas Tár, no que toca ao famoso Adagietto 

 
1  Elias CANETTI, Massa e poder, tradução de Paulo Osório de Castro e Jorge Telles de Menezes (Amadora, Cavalo de Ferro, 

2017), p. 479. 
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da Quinta Sinfonia de Mahler – que ele tratara como uma missa em doze minutos e que ela tenciona 

dirigir em apenas sete – escolhe, como mote interpretativo, o amor... 

Tár apresenta-se confiante e serena. Mas já aqui, neste início algo enigmático – antes da cena da 

entrevista, ouvem-se cânticos amazónicos – se pressente que a sua persona está coberta por um verniz 

prestes a estalar. Aliás, é graças a um comprimido, tomado antes de entrar em palco, que, sacudindo 

tiques, abafa o nervosismo. À medida que avança, o filme revela-nos, para além da regente inspirada 

em frente da orquestra, uma pedagoga abusiva, uma colega manipuladora e uma companheira 

narcisista – uma pessoa, acima de tudo, cega acerca de si mesma e das consequências dos seus actos. 

Piorando tudo, cedo se percebe que, à margem da relação que mantém com a concertino da orquestra, 

a sua carreira é pontuada por casos de envolvimento amoroso com estudantes e assistentes.  

A meio do filme, Tár apaixona-se por uma jovem violoncelista. Numa cena em que a célebre 

gravação do Concerto para violoncelo de Elgar, interpretada por Jacqueline Dupré e Daniel 

Baremboim, à frente da Philadelphia Orchestra – é tema de conversa, a jovem confessa ignorar a 

identidade do maestro. Aquilo que, noutras circunstâncias, teria gerado grande indignação em Tár, 

não gera sequer, neste caso, um encolher de ombros. Aqui, a parcialidade de Tár torna-se uma vez 

mais óbvia: o seu favorecimento daquela violoncelista nada tem a ver com o seu talento, empenho ou 

seriedade musicais.  

Surgindo na esteira de uma longa tradição de obras cinematográficas sobre orquestras e maestros 

– lembremos Ensaio de Orquestra (1978) de Federico Fellini ou Meeting Venus (1991) de István 

Szabó –, Tár é um filme sobre o poder. Mas é-o contra um pano de fundo marcadamente 

contemporâneo, na era das redes sociais, das filmagens clandestinas, dos vídeos virais, dos 

cancelamentos e do movimento Me Too. Como esta descrição já permite antecipar, é também do 

cancelamento do abusador, seguido da sua aparatosa queda, que se trata neste filme. Contudo – e este 

aspecto gerou algum desconforto –, o abusador é uma abusadora. Que oportunidade desperdiçada, 

sugeriu-se em jornais como The Guardian e The New Yorker2: descrever o percurso de uma maestrina 

(ou maestra?), cujo progresso no sacerdócio da direcção de orquestra é tão difícil, de forma assim 

negativa. Mas o género da vilã é apenas um dos aspectos graças aos quais este filme finta leituras 

mais óbvias. 

Acrescento outro. Tár não é apenas um filme sobre o poder: sobre o poder em geral ou sobre o 

poder, e o abuso de poder, na contemporaneidade. É também um filme sobre o poder da música, do 

qual o maestro – lembremos o comentário de Canetti no fim do trecho citado acima – não pode deixar 

de ser um meio. Imaginemos um enredo similar ao deste filme, no qual Tár dirigisse, não uma 

 
2  Cf. Richard BRODY, «Tár, reviewed: Regressive Ideas to Match Regressive Aesthetics», The New Yorker (12 de Outubro 

de 2022) ou Xan BROOKS, «Monstrous Maestro: Why is Cate Blanchett’s cancel culture film Tár angering so many 
people?», The Guardian (16 de Janeiro de 2023). 
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orquestra, mas um partido ou uma empresa. Por um lado, seriam os mesmos temas: o abuso, a 

manipulação, o narcisismo. Por outro lado, seria um filme totalmente diferente. Pois este filme de 

Todd Field – que contou com o apoio da compositora e violoncelista islandesa Hildur Guðnadóttir, 

que o aconselhou e compôs a banda-sonora original – não é apenas sobre Tár; é também sobre duas 

outras ‘personagens musicais’: a Quinta Sinfonia de Mahler e o Concerto para Violoncelo de Elgar.  

Há quem não experimente no acontecimento de uma grande sinfonia ou de um grande concerto 

senão o espectáculo exterior: a massa uniforme dos músicos alinhados em palco, o maestro 

gesticulando, intercalando a impavidez mais espantosa com gestos a um só tempo bruscos e firmes, 

seguidos da mais avassaladora tempestade sonora. Há mesmo quem julgue tratar-se de um mero jogo 

de distinções: as elites pavoneando-se em teatros barrocos e auditórios modernos. E contudo, por mais 

que sugeri-lo cause pruridos aos ouvidos filisteus da contemporaneidade, uma sinfonia e um concerto 

– por hipótese, estes de Mahler e Elgar – podem ser um pórtico para um grande abismo interior: para 

grandes vertigens, arroubos e enlevos da memória, do desejo, da fúria. 

Há uma cena importante no filme, na qual Tár decide posicionar o trompetista que toca, em jeito 

de fanfarra, o solo inicial do primeiro andamento da sinfonia de Mahler – a Trauermarch – fora do 

palco. Note-se, de passagem, que houve críticos, com aquele zelo mesquinho de quem sabe muito do 

seu ofício e não resiste a apontar as miudezas que lhe dizem respeito, mesmo pelo preço de ignorar o 

que verdadeiramente importa, que censuraram a falta de realismo do filme – entre outros motivos, 

por causa desta cena. A verdade, em qualquer caso, é que não há filme sobre maestros e músicos que 

não suscite este tipo de comentários, aos quais apetece reagir, lembrando a história de Plínio sobre o 

sapateiro indignado com a representação incorrecta da sandália, como o mítico pintor: ne sutor ultra 

crepidam. 

Eis o ponto: a cena de que falamos não é apenas sonora e visualmente determinante. Ela constitui 

uma alegoria do filme. Tár, desde cedo, ouve sons que não sabe de onde vêm: em casa, na rua, de dia, 

a meio da noite, muitas vezes quando tenta trabalhar nas suas próprias obras, quer dizer, quando tenta 

compor. Estes sons vindos de ‘fora’ – ou virão de dentro? –, que, no filme, deixam o espectador na 

dúvida sobre se a personagem está a enlouquecer ou é apenas extremamente sensível aos sons que a 

rodeiam, estes sons, dizia, têm no solo do trompete vindo de ‘fora’ a sua manifestação musical 

exemplar.  

Que naquela e noutras sinfonias de Mahler se assista à irrupção de um ‘fora’ – onde inconsciente 

individual e inconsciente colectivo parecem confundir-se – foi sugerido por Theodor W. Adorno em 

Mahler: Uma fisionomia musical.3 Neste filme, a permeabilidade entre o dentro e o fora, entre a 

 
3  Theodor W. ADORNO, Mahler. Eine musikalische Physiognomik [1960], Gesammelte Schriften, editado por Rolf Tidemann 

(Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1999), vol. 13, pp. 149-319 
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alucinação e a lucidez, entre o sonho e a vigília, que, na leitura de Adorno, já sugerem efeitos 

cinematográficos, tornam-se matéria fílmica. As dúvidas que arrastam afectam o espectador; e fazem-

no, por vezes, de forma bastante literal. Ou terei sido o único – ao ver pela primeira vez a cena em 

que Tár, a meio de um concerto ao vivo, agride o maestro assistente, que tomara o seu lugar com a 

sua partitura – a supor que aquela cena talvez fosse a representação de um delírio ou pesadelo? 

Escapando a ser mais um filme alinhado com as “pautas” do presente, Tár é um filme sobre o 

poder, sem dúvida, mas também, reconhecendo que forma e conteúdo se entrelaçam, sobre o poder 

da música, e sobre como o cinema no-lo pode mostrar, problematicamente, na sua sedução, no seu 

enlevo, no seu perigo. Nesse sentido, Tár está mais próximo de um filme como A Pianista (2001), de 

Michael Haneke, do que de muitos filmes sobre maestros, entre os quais um igualmente recente, 

Maestro (2023), de Bradley Cooper, sobre a vida de Leonard Bernstein, o qual, bom ou mau, passa 

pelos pingos da chuva destes problemas.  

Curiosamente, são de Leonard Bernstein estas palavras, extraídas de um dos seus famosos 

documentários, que Tár visiona, quando, já perto do final, volta ao quarto da sua juventude e se põe 

a vasculhar em cassetes VHS: 

Now we can really understand what the meaning of music is. It’s the way it makes you feel when you 

hear it. […] It’s all in the way music moves. You must never forget that music is movement, always 

going somewhere, shifting and changing and flowing from one note to another. And that movement 

can tell us more about the way we feel than a million words can.  
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