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Resumo 
A partir de um estudo longitudinal das cerimónias do ciclo de inverno no Norte de Portugal, o objetivo 
deste texto é responder ao aparente paradoxo entre a diminuição do número de residentes do interior 
transmontano e o crescendo de participação na festa e nas suas derivações. Salienta-se a participação nos 
cortejos realizados em pontos vários de Portugal e da Europa, bem como a suspensão devida à pandemia, 
em 2020. Proponho uma abordagem que insere as festas de inverno num tempo longo, e que atende à 
relação entre «fora» e «dentro». O argumento central baseia-se nas apropriações da cultura em situações 
contemporâneas, discutindo a coexistência e a transição entre dois tipos de conexão com as celebrações. 
Uma delas remete para um valor de uso, a outra para um valor de troca, corroborando a transposição de 
uma sociedade rural articulada com a produção para uma outra associada ao consumo, como amenidade.1 
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Abstract 
Based on a longitudinal study of the winter cycle ceremonies in northern Portugal, this text aims to respond 
to the apparent paradox between the decrease of the number of residents of the interior of Trás-os-Montes, 
and the increase in participation in the festivals, and its derivations. The involvement in parades held in 
various parts of Portugal and Europe, as well as the suspension due to the pandemic, in 2020, is 
emphasised. I propose an approach, which inserts the winter festivities in a long time, and which takes into 
account the relationship between ‘outside’ and ‘inside’. My central argument is based on the appropriations 

 
    A autora segue as normas do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990. 
1  Uma primeira versão deste artigo, sem referência às alterações recentes e com outro enfoque teórico, foi publicada em 

2020 na TRANS-Revista Transcultural de Música/Transcultural Music Review, 23, sob o título «Aporias e paradoxos 
numa festa de Inverno no nordeste de Portugal». A etnografia beneficiou de deslocações para o terreno financiadas pelos 
projetos «Los festivales y celebraciones musicales como factores de desarrollo socioeconomico y cultural en la Peninsula 
Iberica», coordenado por Susana Moreno, da Universidad de Valladolid (2015-7), financiado pelo Ministerio de 
Economia y Competitividad de España. Na sua fase mais recente, aproveitou o saber construído no âmbito do projeto 
«FAILURE: Reversing the Genealogies of Unsuccess, 16th-19th Centuries», European Commission – Research & 
Innovation (2019-23), bem como das reflexões acerca do tempo e do futuro, no projeto «Futuros en disputa: Las narrativas 
sobre el porvenir a partir de la coyuntura política del 2018 en México», coordenado por Guadalupe Valencia García, da 
UNAM, México (2019-21), Programa de Apoyo a Proyectos de Investigación e Innovación Tecnológica (PAPIIT). 
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of culture in contemporary situations, discussing the coexistence and transition between two types of 
connection with the celebrations. One of them refers to a use-value, the other to an exchange-value, 
corroborating the transposition of a rural society articulated with production to another associated with 
consumption, as an amenity. 

Keywords 
Feast; Laugh; Enchantment; Winter festivals; Pandemic. 
 
 

«O verdadeiro protagonista da história é a imaginação.» 
Armando BARTRA (2016) 

 
«As coisas importantes são aquelas que são únicas e sobre 

as quais paira uma terrível ameaça de destruição.» 
Olga TOKARCZUK (2019) 

 

Festa do Natal de Varge em tempos de suspensão e outros passados 

 

 
Figura 1. Mordomos e gaiteiros de Varge, 25 de dezembro de 2020, em sinal de suspensão da festa (fotografia 
cedida por Cláudio Moreira) 
 
 

STA É UMA IMAGEM FORTE DO LASTIMÁVEL ANO PANDÉMICO DE 2020, colhida na manhã 

do dia 25 de dezembro de 2020. A foto foi cedida por Cláudio Moreira, um dos mordomos. 

Nela figuram o gaiteiro de Varge e os dois jovens mordomos, que sobem sós uma ladeira, E 
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a caminho da igreja. Aquela é uma encosta que os moços descem em grupo, em grande alvoroço, a 

seguir à missa do dia de Natal, para vestirem os fatos de caretos e recitarem as loas, entre o júbilo 

inquieto de quem ouve, pois nunca se sabe quando a crítica mordaz e certeira bate à porta de cada 

vizinho. A foto parece uma promessa para os dias de festa que hão-de vir, após o andaço partir, porque 

os mordomos têm sobre os ombros o compromisso de organizar uma festa que já conheceu outras 

suspensões. Durante os anos finais da ditadura, em que a guerra colonial, a deserção e a emigração 

roubavam os jovens e entristeciam a aldeia, também não houve vontade, ou capacidade, para fazer 

uma festa que impele à folia desbragada, à grã-comida e à grã-bebida. 

Falemos de suspensões, porque não podemos perder o ímpeto de saltar e de fazer a festa. 

Interromper uma cerimónia tão congregadora, para a qual regressam os jovens emigrados, é continuar 

a ganhar energia e redobrá-la num próximo pulo. De saltos, e hihuhus, os caretos ensinam muito, 

mesmo quando não saem, como sucedeu em 2020.  

Em 2017 assisti pela última vez à festa dita dos Rapazes, do Natal ou de Santo Estêvão, nesta 

aldeia do concelho de Bragança, no Nordeste de Portugal, onde realizo trabalho de campo desde 1982. 

No dia 25, à noite, havia vários moços que ainda envergavam o fato de caretos. Na adega da casa de 

um deles, entre copos de jeropiga, o pai do rapaz comentava, jubiloso, que a festa do ano correra bem. 

As televisões cobriram o acontecimento, vários fotógrafos espanhóis também. A festa local projetara-

-se para um domínio que ultrapassa os limites da aldeia, algo de fundamental num local em que a 

anemia demográfica acompanhou a desarticulação agrícola. Quando ali fui pela primeira vez, era uma 

festa virada para dentro, para os vizinhos, por contraponto às cerimónias de verão, no S. Miguel, 

momento em que aldeia se assumia como anfitriã e em cada casa havia convidados, chegados de fora. 

As cerimónias de inverno, nestes locais de temperaturas baixas, traziam então para a rua aqueles que 

os rigores do clima empurravam para dentro de casa, desde as sementeiras de outono. As casas, como 

unidades mínimas de produção e reprodução local, inseriam o todo aldeão no processo de produção 

agrícola, através da troca de trabalhos, designada tornajeira (O’NEILL 1984; GODINHO 2006), nesta 

zona em que foram abundantes os estudos sobre o comunitarismo (DIAS 1953; O’NEILL 1984; BRITO 

1996; GODINHO 2006).  

Entre o riso da crítica social e a comensalidade, as cerimónias do ciclo de inverno juntavam os 

vizinhos, num momento do ciclo anual em que as temperaturas e a suspensão das atividades em 

comum os isolavam na esfera doméstica. Tiveram longamente a capacidade de evitar que o poder se 

afastasse da sociedade, neste nível mínimo de organização (GRINDON 2010). O contexto local foi 

sendo alterado e, em termos reais e metafóricos, o pão passou a chegar de fora; as festas persistiram 

e adequaram-se às situações emergentes. Se, em 2017, havia uma insistência na gramática festiva e 

na reiteração da «tradição», mantinha-se grande parte da sequência detetada pela etnografia, a foto de 

dezembro de 2020 indicia uma resposta a novos desafios. 

http://rpm-ns.pt
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Em Varge, a festa continua a fazer-se, anualmente, com vitalidade e investimento por parte dos 

rapazes, que regressam dos locais onde estão emigrados de propósito para a realizarem. No discurso 

local, a festa emblematizada reveste-se da «tradição», como algo continuado. Alguns habitantes de 

Varge usam também a palavra «património» para falar destas cerimónias que os fazem voltar de longe 

para não faltarem, e que também seguiram um processo idêntico a outras do ciclo de inverno: 

projetaram-se para fora e enquadraram circuitos de cortejos e festivais, com o formato do desfile a 

adequar-se às mostras a estranhos e a públicos urbanos que encaram as máscaras como diversão e arte.  

Nessa manhã de dezembro de 2017, depois da missa, tinham sido recitadas as «loas», noutros 

locais denominadas «comédias» ou «colóquios». São peças de crítica social, que molestam as 

autoridades e criticam comportamentos dos vizinhos, que não respeitem uma ética comum, e que 

continuam a ter as raparigas como vítimas preferenciais. Noutras aldeias – na Lombada de Bragança, 

em Ousilhão ou em Grijó de Parada, por exemplo –, elas conquistaram um lugar partilhado nas festas 

de inverno, adequando-se a construções de género mais igualitárias. Depois da eufórica e prazenteira 

recitação das loas, há uma ronda casa a casa feita pelos mordomos – responsáveis pela organização e 

reprodução das cerimónias – e pelos caretos. Esta é a designação local das personagens mascaradas, 

que envergam fatos feitos de colchas esfarrapadas, máscaras de lata coloridas, chocalhos à cintura e 

um bastão na mão. Seguem-se dois dias de refeições cozinhadas pelos rapazes e consumidas entre si. 

Até há alguns anos, a comensalidade estava centrada no abate do animal ritual, a vitela. Agora, por 

exigência das autoridades sanitárias, a carne é comprada. Uma das últimas ceias conta com a presença 

das raparigas, convidadas pelos mordomos casa a casa. Nos dias anteriores houve rondas noturnas, 

percursos circulares pelas adegas. Integram também a sequência ritual outras rondas – de alvorada e 

de multas, estas últimas destinadas a punir os rapazes que não se ergam a tempo no Dia de Santo 

Estêvão, 26 de dezembro –, algumas provas de destreza física, bailes, bem como a participação em 

duas missas. 

Nas últimas décadas, mercê de um processo de emblematização e patrimonialização, alguns 

segmentos desta festividade mereceram destaque nos vários canais de televisão nacionais. Por outro lado, 

nos últimos anos, e de modo mais intenso quando o desemprego e a bolha imobiliária no Estado espanhol 

fizeram regressar alguns jovens que estavam emigrados, os mascarados têm enquadrado desfiles em vários 

pontos da Europa, mostrando a festa local no estrangeiro ou em cidades e vilas portuguesas.2  

 
2   Em 2017, numa parede grande do centro de convívio local, podia ver-se um cartaz que assinalava a participação dos jovens 

locais no VI Desfile da Máscara Ibérica, em Lisboa, organizado pela Progestur, que no seu site se apresenta como «associação 
cultural sem fins lucrativos, cujo lema se baseia na “afirmação da identidade cultural Portuguesa”». Fundada em 2003, desde 
então tem dedicado o trabalho ao que de mais genuíno e autêntico existe na cultura portuguesa, operando no seu registo, 
promoção e divulgação.» Ver <https://www.progestur.net/pt/quemsomos.html> (acedido em 20 de março de 2022). A EGEAC 
(Empresa de Gestão de Equipamentos e Animação Cultural), que gere espaços culturais e organiza eventos no âmbito da Câmara 
Municipal de Lisboa, contrata esse serviço à Progestur. Articulada com outras congéneres europeias, a Progestur tem participado 
na programação e organização de desfiles, nos quais se integram mascarados de vários pontos do contexto europeu. 

https://www.progestur.net/pt/quemsomos.html
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Os elementos da materialidade festiva que se projetam para fora, e que os media destacam, têm 

um efeito de retroação sobre a festa e a aldeia que a produz. O objetivo deste texto é incorporar os 

elementos recentes e responder ao aparente paradoxo entre a diminuição do número de residentes 

nesta e noutras aldeias do interior transmontano e o crescendo de participação na festa e nas suas 

derivações, nomeadamente nos cortejos realizados em pontos vários de Portugal e da Europa. 

Proponho uma abordagem processual, que insere as cerimónias do ciclo de inverno num tempo longo 

e que atende à relação entre «fora» e «dentro». O meu argumento central baseia-se nas apropriações 

da cultura popular em situações diferenciadas e contemporâneas, reenviando para a coexistência e a 

transição entre dois tipos de conexão com as celebrações. Uma delas remete para um valor de uso, a 

outra para um valor de troca, corroborando a transposição detetada por Fernando Oliveira Baptista de 

uma sociedade rural articulada com a produção para uma outra associada ao consumo (BAPTISTA 

2009), como amenidade, numa transformação e restruturação do mundo rural também tratada por 

José PORTELA (1994), que resulta de constrangimentos e de estratégias igualmente detetadas no 

Noroeste (SILVA 1997).  

As mudanças registadas neste contexto aceleraram desde a década de 1960. A festa do ciclo de 

inverno, que conheceu anos de suspensão, foi revitalizada posteriormente, enquadrando-se numa nova 

conceção em torno do espaço rural, autonomizado da sua ligação intrínseca à agricultura. É uma festa 

inscrita num ciclo agrário, e com semelhanças a um outro conjunto de cerimónias que ocorrem no 

contexto etnográfico europeu num idêntico momento. Contudo, o desligamento da agricultura, que é 

agora residual, conduziu a um formato festivo que se adequou a novas condições locais. Embora 

tivesse existido um período de suspensão, devido ao afastamento dos jovens, fosse pelos intensos 

fluxos migratórios dos anos de 1960, fosse pela guerra colonial, viria a ser retomada, ajustando-se ao 

retorno de emigrados e de estudantes, durante as férias do Natal. Interrogo a coexistência entre uma 

festa cuja organização é horizontal e local, e outra, decepada de um conjunto de elementos, exportada 

e exibida em cortejos no exterior, associada a uma economia festiva translocal, que insere num 

circuito mercantil determinados segmentos festivos, com um formato artificado.  

Os elementos etnográficos provêm de várias fases de um levantamento extensivo, iniciado nos anos 

1980, continuamente revisitado, e que foi alvo de um balanço, sob a coordenação de Benjamim Pereira, 

nos anos 1999-2000 (PEREIRA 2006), e de um projeto desenvolvido no âmbito do Instituto de Estudos 

de Literatura Tradicional, nos anos 2009-2012, de que resultou um site informativo.3 Por outro lado, 

desde 1982 que realizo uma abordagem intensiva das cerimónias na aldeia de Varge, com sucessivas 

revisitações até à atualidade e uma obra de síntese (GODINHO 2010). Em termos comparativos, desde 

os anos de 2010 que estendi o trabalho aos entroidos galegos (GODINHO 2015; 2018). 

 
3  Ver <http://invernocommascaras.ielt.fcsh.unl.pt/> (acedido em 20 de março de 2022). 

http://invernocommascaras.ielt.fcsh.unl.pt/
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Transgressão, amenidade, mercadoria: Etnografias de festa 
As festas designadas como «dos Rapazes», localmente conhecidas como Festas de Santo Estêvão, 

dos Reis, do Natal, dos Caretos ou da Mocidade, surgem durante o ciclo dos doze dias (VAN GENNEP 

1947, 833-6), entre o Natal e os Reis, na região mais nordestina de Portugal. No contexto 

transmontano, o ciclo dos doze dias insere-se num outro de dimensão mais lata, que pode começar a 

partir do Dia de Todos os Santos e prolongar-se até à Páscoa, abrangendo todo o inverno. Neste longo 

ciclo, assume inteiro protagonismo o grupo de rapazes solteiros. Em várias aldeias, juntaram-se-lhe 

as raparigas, desde os anos 1990, exigindo ter na sequência cerimonial um papel adequado às 

condições emergentes, e nomeadamente às novas construções de género. Em Varge, mantêm-se 

arredadas, não reivindicando um lugar central nas cerimónias. Noutras povoações, ao longo das 

décadas de 1980 e 1990, a festa enquadrou todos os vizinhos, porque a sangria migratória impediu os 

jovens de manterem as cerimónias. Enquanto dura, os rapazes são os seus protagonistas. Assumem 

por inteiro uma unidade grupal e uma organização autónoma dentro do coletivo aldeão. Os 

mordomos, com insígnias próprias, são agentes privilegiados da reprodução festiva: têm a 

incumbência de zelar pela realização da festa.  

Decorrem em aldeias da Terra Fria transmontana, e as modificações resultam quer de situações 

exógenas (como a pandemia de 2020-1), quer das alterações do espaço rural transmontano. Devido 

ao depauperamento dos campos pela emigração e pela guerra colonial (que durou entre 1961 e 1974), 

desde a década de 1960 assistiu-se a um despovoamento do interior de Portugal, que se inverteu 

ligeiramente após o 25 de Abril, através do retorno das antigas colónias, da desmobilização militar e 

do impulso do período revolucionário à designada «cultura popular». Depois de duas décadas de 

perda populacional, entre 1960 e 1980, a região transmontana registou um acréscimo, mas só as 

cidades ganharam com o rejuvenescimento da população. Ao longo das décadas seguintes, essas 

cidades foram incapazes de fixar aqueles que abandonaram a agricultura. O sector perdeu centralidade 

na reprodução das famílias, tornando-se complementar em relação a outras fontes de rendimento.  

Os grupos sociais detetados pela etnografia no contexto transmontano – proprietários, lavradores 

e jornaleiros –, tiveram longamente distintas formas de reprodução social, associadas à posse da terra. 

Os jovens que provêm dos grupos mais elevados prosseguiram estudos secundários e superiores, que 

reforçaram o seu capital simbólico, e conseguiram empregos nas cidades. Este meio agrícola, que 

produz trigo, centeio e batata, complementado pela criação extensiva de gado, viveu os efeitos dos 

movimentos de população, marcados pela desertificação e pelo envelhecimento, mas também pelo 

afluxo de fundos, de saberes e de costumes. Por outro lado, tiveram impacto local algumas decisões 

tomadas por instâncias nacionais e transnacionais. As aldeias e as casas tentaram responder às novas 

situações pela pluriatividade, pela feminização agrícola e pelo aumento do nível de escolaridade 

feminino. Paroquializando um conjunto de elementos, o meio rural não ficou imune ao fluxo massivo 

http://rpm-ns.pt
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de informação provinda do exterior e enquadrou nas novas formas reprodutivas a tentativa de 

universalização de dimensões locais, nomeadamente pela festa, a que os notáveis do quadro citadino 

se mostraram mais permeáveis. 

Em Varge emergem todos os segmentos cerimoniais apontados por Benjamim Pereira, que não 

se encontram necessariamente presentes em algumas cerimónias de outras aldeias.4 Os momentos de 

comensalidade exclusivista foram, até recentemente, o fulcro da festa. A vitela, cujo abate e consumo 

tiveram uma carga relevante nas cerimónias, pode ser hoje substituída pelo marisco em algumas 

refeições. Um dos repastos terminais estende-se às raparigas, quando se atenua o efeito de segregação 

e a festa assume um carácter integrador. Os mordomos desempenham um papel fundamentalmente 

ordenador, dirigindo a oração inicial do momento de comensalidade – eventualmente adulterada por 

alguns moços –, advertindo ou multando os rapazes que profiram obscenidades e prestando especial 

atenção à distribuição dos alimentos. 

Nas rondas, que obedecem a uma circularidade que abarca todas ou só algumas das casas da 

aldeia, os rapazes percorrem o perímetro aldeão. No caso da ronda de boas-festas, circulam de casa 

em casa, sob a direção dos mordomos, saudando toda a aldeia, num processo de recontagem dos 

vizinhos. Realizada no Dia de Natal, distingue-se das rondas noturnas, nas quais o papel dos 

mordomos é mitigado pelas figuras dos caretos, e pelo consumo de bebidas alcoólicas nas casas dos 

rapazes que participam na festa. O vinho local era a bebida mais consumida até aos anos 1990, na 

adega das casas. Mais recentemente, bebe-se na sala whisky, gin e vodka, que relegaram o vinho de 

produção local para um papel secundário. A jeropiga, o vinho e a aguardente de produção doméstica 

foram suplantados pelas bebidas compradas, globalizadas, ecuménicas. Por outro lado, também o 

vinho local vem melhorando, seja pela seleção das castas, seja pelas técnicas de vinificação, 

conferindo o seu consumo um estatuto de distinção.  

Nas rondas noturnas anteriores aos dias de festa, as figuras mascaradas assumem protagonismo, 

forçando os neófitos a excessos comportamentais e de consumo alcoólico, que se colam aos rituais 

de praxe académica, com evidente apagamento dos mordomos. As rondas de alvorada, destinadas a 

testar sobretudo a disciplina dos membros do grupo, são seguidas de uma outra, que se destina a 

multar os rapazes que não tenham comparecido, após a chamada com um toque sumido da gaita de 

foles em alguns pontos estratégicos da povoação. Até aos anos 1980, estas multas eram pagas em 

aguardente. Depois, passaram a ser remidas a dinheiro e, na atualidade, são pagas sobretudo com o 

 
4  Segundo o autor, «A Festa dos Rapazes tem geralmente lugar desde o dia 25 de Dezembro ao Dia de Reis, a 6 de Janeiro, 

e mostra aspectos específicos, designadamente: 1) associação, integração (e por vezes admissão ao status de adulto) de 
rapazes, num grupo de idade; segregação temporária; defesa da coesão e solidariedade do grupo; refeições cerimoniais 
em que apenas tomam parte os rapazes, e que constam, na maioria dos casos, de vitela; 2) provas de resistência física; 3) 
visitas aos moradores da aldeia; peditórios, sobretudo de carne de porco; 4) sanções sociais, efectivadas através de 
“comédias” e “loas”, exprimindo censura a formas indesejáveis de conduta, com uma tonalidade acentuadamente 
humorística e sarcástica; 5) personagens mascaradas.» (PEREIRA 1973, 23-4).  
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corpo, através do sofrimento e da humilhação de serem trazidos em roupa interior para a rua e atirados 

ao rio ou aos tanques, apesar das temperaturas negativas do inverno transmontano. 

A coleta de fundos para a festa iniciou-se antes: no Dia de Todos os Santos, 1 de novembro, os 

rapazes foram recolher lenha nos baldios e venderam-na em leilão no centro na aldeia. Serão 

igualmente feitos peditórios, que podem obedecer a um movimento circular que abrange todas as 

casas da aldeia, ou podem selecionar alvos bem determinados, tendo protagonistas distintos. Os 

primeiros são feitos pelos mordomos, de forma ordenada, começando pelas casas dos notáveis do 

quadro aldeão (os presidentes ou vogais da Junta de Freguesia, o pároco, se for residente), seguindo-

se a sequência habitual das rodas locais. Os mordomos enunciam uma fórmula ritual em todas as 

casas, sendo correspondidos pelos elementos de cada agregado: «Deus vos dê os bons dias do Sagrado 

Nascimento», «E a vós, que vos aceite os passos que dais». As palavras são acompanhadas por 

dádivas em géneros ou em dinheiro, incorporadas nas varas que os mordomos transportam, e cujo 

peso vai aumentando. O resultado deste peditório destina-se aos próprios mordomos, fruindo os seus 

acompanhantes dos alimentos e do vinho distribuídos em cada casa. Por seu turno, os caretos 

importunam os forasteiros e, num assalto encenado, roubam fumeiro em algumas cozinhas.  

Investidos pela comunidade com a capacidade de realizar a Festa, os jovens ocupam um espaço 

junto do altar durante a Missa de Natal e de Santo Estêvão, a 26 de dezembro. Em Varge, a sequência 

festiva integra um momento de crítica social, que se segue à missa. As loas são versos feitos pelos 

rapazes, que expõem acontecimentos caricatos ou chocantes, quer de âmbito local, quer com impacte 

na comunidade. Os rapazes saem rapidamente da igreja e envergam o traje de máscaro ou careto, 

enquanto os mordomos seguem o ritmo geral do resto da população, reforçando a sua posição 

mediadora. As loas são recitadas, num ritmo cadenciado, com variantes locais. Podem ser enunciadas 

a coberto da máscara ou sem ela, iniciando-se com algumas quadras de saudação, ditas por um dos 

caretos mais velhos, com a cara descoberta. O espalhafato, como representação jocosa em torno de 

um episódio caricato, requer a conivência da família dos visados, no sentido de obter objetos que os 

identifiquem, ou implica o recurso ao desvio das roupas, enquanto são postas a secar. 

Na tarde do Dia de Santo Estêvão realiza-se a corrida da rosca, num percurso balizado por duas 

cadeiras, sobre as quais se encontram duas roscas de pão pincelado com ovo, e que constitui uma 

manifestação de agilidade e força, desafiando-se entre si homens casados e rapazes.5 Durante os dias da 

festa, há baile, à noite, com música gravada e com gaitas de foles. A gaita, com a caixa e ferrinhos, 

constitui o acompanhamento sonoro da festa. 

 
5  Nas aldeias da Lombada de Bragança (Babe, S. Julião, Palácios, Deilão), as provas físicas ficam marcadas pela fuga ritual e 

teatralizada dos novos meirinhos, depois de anunciada a sua escolha, como se resistissem a assumir as funções que lhes são 
atribuídas para o ano seguinte. No meio de grande alarido, são perseguidos pelos moços, que os transportam em ombros no 
retorno, saudando com «Vivas!» os mordomos cessantes e os novos. 
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O momento de designação dos novos mordomos reveste-se de uma intensidade cerimonial 

marcada no instante que o antecede, no anúncio público, e na aceitação e reconhecimento por parte 

da comunidade. Em Varge, encena-se a passagem da mordomia através da circulação dos chapéus 

com as insígnias de mordomia pelas cabeças de todos os rapazes. Tem lugar numa das refeições 

terminais. Os «mordomos velhos» vão-nos sucessivamente colocando nas cabeças de todos os moços. 

Esta circulação torna cada rapaz uma unidade de conta, que os igualiza num potencial acesso à 

condição de mordomo. O movimento circular tem um carácter nivelador, que reitera a communitas 

ritual. Através das apreciações que os «mordomos velhos» vão fazendo, enquadradas na performance 

da passagem da responsabilidade de organizar a festa seguinte, há uma avaliação das qualidades de 

cada rapaz, verbalizadas na forma como o chapéu lhes assentaria. Depois de ambos os chapéus terem 

circulado por todas as cabeças, estacam finalmente na cabeça dos escolhidos, previamente sondados. 

São aclamados, ao mesmo tempo que são homenageados os que encerram as suas funções: «Vivam 

os mordomos novos! Vivam os mordomos velhos! Viva tudo em geral!», numa euforia que celebra a 

continuidade da povoação e da festa. As casas dos mordomos novos abrem-se à distribuição 

generalizada de álcool, depois dos moços se deslocarem, em cortejo, mostrando a toda a aldeia «os 

mordomos novos», que serão anunciados pelo pároco na missa seguinte. 

Seis momentos na Festa dos Rapazes de Varge 
Numa das manifestações públicas contra a intervenção da troika6 que mais gente congregou em Lisboa, 

desfilaram vários caretos: traziam um cartaz pendurado, que os identificava com a troika e com o 

ministro das finanças, e rolavam o polegar e o indicador, enquanto davam encontrões aos que se 

manifestavam. Num momento distinto, e num espaço diferenciado, a denúncia de uma situação 

coletivamente danosa e a defesa de uma economia moral irrompiam no domínio público da capital 

através de figuras conotadas com o contexto transmontano e com a vida camponesa, num tempo longo. 

O potencial transgressor da máscara, induzindo ao riso e ridicularizando os representantes do poder, 

conquistava aqui uma esfera inabitual e dilatada. A desparoquialização da máscara e a sua inserção num 

registo atual e translocal, respondia à interrupção do ritmo das vidas, em geral, que tinha reflexos 

localizados. O potencial rebelde das máscaras revelava-se passível de viajar, pelo tempo e pelo espaço, 

recontextualizando-se através de um conteúdo mínimo, percetível fora do seu ambiente habitual. 

A ressignificação e relocalização de um segmento das festas de inverno enquadra uma das 

derivações possíveis na atualidade. É fulcral a compreensão das cerimónias num tempo alongado, 

com as suas continuidades e ruturas, como ocasiões excecionais para a crítica, através da pândega e 

 
6   Foi a designação popularizada da entidade que vigiou o programa financeiro de resgate a Portugal. Enquadrava a Comissão 

Europeia (CE), o Banco Central Europeu (BCE) e o Fundo Monetário Internacional (FMI) e, a partir de 2012, sujeitou os 
portugueses a um empobrecimento galopante. 
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da galhofa, propiciando o riso. Foram momentos em que se contrariavam os poderes instituídos, num 

contexto circunscrito. As práticas festivas servem para celebrar, comemorar e regular os ritmos que 

permanecem e as concomitantes modificações na sociedade, tornando visíveis as emoções e as 

paixões que perpassam os quotidianos e os momentos de exceção, as mudanças de estatuto e os ciclos 

vitais, entre o nascimento e a morte, as estações do ano, os trabalhos e os ócios.  

Reportam-se a um contexto de relações diferenciadas de poder, estabelecidas com as entidades e 

agentes do Estado central, conquanto sem classes construídas e recoberto pelo labelo de 

«comunidades». Os grupos sociais detetados no seu interior – proprietários, lavradores e jornaleiros 

(O’NEILL 1984; GODINHO 2006) – não obstaram a que as festas fossem longamente um momento 

nivelador, utilizado para desafiar e ridicularizar, entre folia e bom-humor, dando visibilidade a 

conflitos internos e à resistência aos representantes do poder no interior e no exterior das 

comunidades. Coexistindo com este formato localizado, assiste-se desde meados dos anos 1990 à 

exportação de segmentos cerimoniais – máscaras, chocalhos, música –, à sua conversão em objetos 

portáteis e à sua integração em modalidades de espetáculo e desfile urbanos.  

Os conceitos de mercadoria e espetáculo, que perpassam o marketing das cidades, a globalização 

das celebrações locais e a economia política do turismo (GOTHAM 2002, 1736) interpelam o carácter 

destes desfiles urbanos. O primeiro desses conceitos refere-se ao predomínio do valor de troca sobre 

o valor de uso e implica o desenvolvimento de uma sociedade de consumo, com as relações de 

mercado a absorverem e dominarem a vida social. Por outro lado, a «sociedade do espetáculo», 

descrita por Guy DEBORD (1967), evidencia a dominação exercida pelas imagens mediáticas e pela 

sociedade de consumo, ofuscando a natureza e os efeitos do capitalismo. Esta mercadorização com 

vista ao turismo corresponde a uma sociedade em que de vinte e cinco milhões de turistas em 1950, 

se passou para mil milhões nos primeiros anos do novo milénio (BOSTNAVARON 2003), e em que este 

número cresceu até aos confinamentos advindos da pandemia. Contudo, a absorção do valor de uso 

pelo valor de troca não é generalizada (GODINHO 2010). Corresponde a condições precisas e 

específicas dos lugares, a processos de negociação e validação, sendo clara a perceção do que se 

vende, do que se dá, e do que está retirado desses circuitos de troca (GODELIER 2007).  

Identificam-se seis fases nas festas do ciclo de inverno (GODINHO 2010; GODINHO 2012). São 

festas associadas a um ciclo agrário, e a primeira delas corresponde à sociedade rural que se prolongou 

até ao final dos anos 1950, com a reprodução dos seus agregados a assentar sobretudo na agricultura, 

como atesta documentação variada, desde meados do século XIX (GODINHO 2006).  

Além dos grupos sociais descritos pelas etnografias acerca deste contexto – proprietários, 

lavradores e jornaleiros – evidencia-se nestas comunidades o papel de dominação da Igreja Católica 

e do Estado, em conjunturas variadas, e percorre a história do país, pela monarquia, pela República, 

pela ditadura militar e pelo Estado Novo (1926-74). É assim através da atuação dos representantes no 

http://rpm-ns.pt


RISO, ENCANTAMENTO E SUSPENSÃO: APORIAS E PARADOXOS NUMA FESTA TRANSMONTANA  

 
Revista Portuguesa de Musicologia, nova série, 9/1 (2022)    ISSN 2183-8410    http://rpm-ns.pt 

19 

contexto local, seja na delegação local dos poderes – o regedor, os cabos de polícia – seja pelos 

agentes do poder central e da hierarquia religiosa: guardas-republicanos, guardas-fiscais, guardas-        

-rios, guardas-florestais, padres. É detetável através de documentos e memórias, a partir sobretudo do 

último quartel do século XIX. Numa conjunção entre ciclos agrícolas e cósmicos, as festas de inverno 

constituíam uma ocasião de participação e fechamento das comunidades. Paradoxalmente, as 

máscaras serviam para desmascarar os desvios e denunciar comportamentos irregulares, 

persecutórios, de exploração e de abuso da autoridade pelos mais poderosos e pelos agentes estatais. 

As festas incorporavam então as armas dos fracos (SCOTT 1985). Mostravam em público, sob 

resguardo das máscaras, o que perdurava num discurso escondido (SCOTT 1990) entre os grupos 

subalternizados, sem confrontar no quotidiano os poderes do Estado e da Igreja. As máscaras, 

carregadas de numinosum – o sagrado selvagem e incontrolado, tão temido pela hierarquia religiosa 

(OTTO 1992) – remetiam então para o universo do segredo, dos ritos de passagem e do culto dos 

mortos, num entrelaçamento temporal entre o passado, o presente e o futuro da aldeia (GODINHO 

2019; GODINHO 2012). 

No início dos anos 1960, como se torna percetível pelos censos, esta sociedade rural atingiu a 

plenitude demográfica. Nunca fora meramente agrícola, comportando um conjunto de outras 

atividades fundamentais para o quotidiano rural, com o recurso a modalidades complementares, como 

a caça e a pesca furtivas, a recoleção, o fabrico e venda de carvão, a mineração ou, nas zonas de 

fronteira, o contrabando (GODINHO 2014). Inicia-se então uma segunda fase, progressivamente 

descentralizada em relação à agricultura. Às migrações para vários países europeus junta-se a guerra 

colonial, a partir de 1961, e que durará até ao final da ditadura, em 1974. As três frentes da guerra e 

a desertificação devida à partida para vários países europeus, ao mesmo tempo que debilitam o ímpeto 

festivo, trazem uma alteração substancial na reprodução de uma parte significativa das famílias locais. 

A agricultura perde importância nos afluxos de fundos, tornando progressivamente residual o que 

provém da terra. As cerimónias ressentem-se da falta de jovens, sofrendo suspensões mais ou menos 

precoces, que se prolongarão por períodos variados. Em alguns casos, não foram retomadas até à 

atualidade, ou foram recuperadas muito recentemente, por vezes através de influência externa.7  

Após o golpe militar de 25 de Abril de 1974, que abriu o caminho para a democracia, após uma 

longa ditadura de quarenta e oito anos, inaugura-se um processo revolucionário, que estimula as 

expressões da cultura popular e inicia-se um período de alento dos grupos sociais subalternos, que 

 
7  Em 1973, Benjamim Pereira publicou um levantamento do estado das festas com mascarados, a partir do qual é possível 

detetar como evoluíram, se suspenderam ou desapareceram/foram acrescentados elementos e sequências, num período 
longo: Máscaras portuguesas (PEREIRA 1973). A partir de 1998, o autor dirigiria um projeto de revisitação das festas, em 
que colaborei, de que resulta uma obra por si coordenada (PEREIRA 2006). Para outros momentos das festas na zona entre 
os rios Sabor e Douro, ver PEREIRA (1908), revisitadas por Santos Júnior em 1940. Para o início da década de 1960 
(PESSANHA 1960). A obra do Abade de Baçal, Francisco Manuel Alves, é fundacional para o reconhecimento das máscaras 
das festas de rapazes (ALVES 1947). 
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ficou designado como «poder popular», com formas organizativas que estimulavam a participação 

coletiva. Povo e popular tornam-se palavras glosadas, num vocabulário que serviu, nos momentos 

emergentes da nova situação, para designar os grupos sociais subordinados e quanto deles provém. 

Para o Norte, e nomeadamente para algumas das aldeias em que existem festividades, deslocaram-se 

as Campanhas de Dinamização e Ação Cívica do Movimento das Forças Armadas. O Processo 

Revolucionário em Curso (PREC) é um tempo de exaltação e monumentalização da cultura popular. 

Alguns autores consideram que os camponeses, identificados com uma ideia de nação, pareciam 

habitar um projeto ancestral e genuíno, resgatado pela revolução: havia que retomar a «tradição 

cultural das populações», impulsionando-a «porque ela já existia» (ALMEIDA 2009, 313). No caso de 

Varge, a realizadora Noémia Delgado estimulou a retoma da festa, que se encontrava suspensa. 

Filmou ali uma parte de Máscaras (DELGADO 1976) durante o Natal de 1974, iniciando um novo 

momento da festa, que implicou uma aprendizagem por parte dos jovens, pois a passagem geracional 

fora interrompida. A revitalização prolongou-se nas décadas seguintes devido ao retorno de alguns 

emigrantes, ao investimento de entidades locais, que financiaram parcialmente os festejos de inverno 

e a alterações do desenvolvimento global do capitalismo, com contratos temporários, curtos e 

precários para quem migrava.8  

A partir dos anos 1990, inicia-se um quarto momento, com uma cristalização das sequências e 

dos comportamentos cerimoniais e a fixação de uma gramática para as festas. As cerimónias estão 

agora associadas a uma imagem de autenticidade, num processo de emblematização em que os media 

são fulcrais. Junta-se a preocupações de conservação mais gerais em torno dos monumentos, das 

alfaias, dos modos de vida, das paisagens, das espécies animais e vegetais. As festas de inverno, pelo 

aparato que implicam, sobretudo devido às máscaras, corroboram a construção de uma identificação 

local, difundida pelos meios de comunicação social. Embora as vantagens não sejam instantâneas, 

por ocorrerem num momento do ano menos propício ao turismo – no Natal, em vários casos –

mediatizam os benefícios materiais através da antecipação dos ganhos simbólicos.  

A forma inusitada de certos segmentos cerimoniais participa num fenómeno de exportação 

festiva, através de algumas entidades, com uma concomitante espetacularização, que se conjuga com 

a «animação de rua», promovida por vários municípios, órgãos de comunicação e empresas. 

Enquadro-a numa quinta fase, com o discurso festivo inserido em formatos de cortejo, convertido em 

performance para consumo externo, com distintos circuitos de produção, circulação e consumo. Neste 

 
8   Um esboço de viragem na perspetiva da decadência das festas lê-se nas colaborações da obra que Frank Manning 

organizou em 1983, The Celebration of Society. Apesar da industrialização, tornava-se evidente que novas celebrações 
iam emergindo, enquanto outras, mais antigas, eram revivificadas numa escala sem precedentes, sugerindo o editor que 
esse aumento estaria associado à modernidade, com o crescimento do lazer e do consumo nas sociedades contemporâneas 
(MANNING 1983). Já nos anos 1990, a partir de um painel dedicado às questões rituais na conferência da EASA de 1991, 
Jeremy Boissevain edita um volume, intitulado Revitalizing European Rituals, em cuja introdução verifica que as 
celebrações públicas na Europa estão a aumentar (BOISSEVAIN 1992). 
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caso, e com pontos de continuidade com a fase anterior, o que permanecera no registo escondido é 

convertido em insígnia local, desejavelmente entre grande exposição e visibilidade, com remissão 

para momentos rituais significativos numa sociedade rural imaginada, projetando-se para fora como 

património. Esta expressão ganhou um peso acrescido em localidades rurais que se distanciam da 

agricultura como meio fundamental de suprir as necessidades da vida, em que se vive do que vem de 

fora, dos salários ganhos em Espanha ou em várias cidades portuguesas, de pensões e subsídios 

variados. Emparelha com a memória, uma categoria que se tornou meta-histórica, que obsta ao 

esquecimento e é a matriz da emblematização local. A memória permite conjurar o futuro de que se 

descrê: coloca o tempo fora da história, e passa do prospetivo ao retrospetivo (GODINHO 2019). 

 
Figura 2. Rotunda na cidade de Bragança, com duas representações de mascarados (fotografia de Paula Godinho) 

Em contextos diversos, os vestígios festivos portáteis, desdobrados ad infinitum, replicados e 

hipermnésicos, foram inseridos numa esfera do mercado, conquanto continuassem a apelar a uma fase 

anterior e à remissão para a autenticidade. Configuram uma mercantilização da diferença, que 

transformou em produtos alguns bens e práticas que antes estavam fora da esfera mercantil 
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(BOLTANSKI – CHIAPELLO 1999, 533). Essa mercantilização do autêntico pressupõe a referência a 

um original que não seja uma mercadoria, reconhecendo assim a superioridade do não mercantil e do 

valor de uso sobre o valor de troca (BOLTANSKI – CHIAPELLO 1999, 535). Conquanto provenham 

uma matriz transgressora e rebelde, as paradas podem enquadrar um discurso vazio.  

As projeções destes elementos para fora dos seus contextos de produção remetem para noções 

de escala sob modelos variados. Como reflete Raymond Williams, «a identidade e a comunidade, 

como matéria de perceção e valoração, tornam-se mais problemáticas à medida que aumenta a escala 

e a complexidade da organização social característica» (WILLIAMS 1973, 215 [tradução minha]). Dois 

formatos de propagação – os media e a exportação de elementos festivos para cortejos urbanos – 

combinam-se e entrelaçam-se, retroagindo e provocando-se mutuamente. A ação divulgadora por 

parte dos media irradia as festas locais para circuitos propostos por agentes determinados, 

concomitantemente potenciando e realimentando os cortejos, que surgem associados ao lazer urbano 

e ao turismo. Por outro lado, promovidos por entidades que coproduzem a festa como mercadoria, 

esses desfiles associam-se quer à «animação de rua», quer a modalidades comemorativas articuladas 

com calendários distanciados dos que regiam a sociedade rural do passado. 

Finalmente, um sexto momento, em resultado da interrupção festiva de 2020, devido à pandemia. 

Não se trata da primeira pausa – os anos 1960-70 já haviam tido uma suspensão longa, como se 

referiu, e, por outro lado, quando algum jovem morreu perto da data da festa, as cerimónias foram 

interrompidas, em sinal de luto e respeito por um dos seus. É, porém, uma suspensão que surge num 

momento em que várias festas se repensam, com os vizinhos a interrogarem os caminhos, entre as 

dimensões patrimonializantes e mercantilizadas, que atraem forasteiros, e a remissão para o comum 

dos vizinhos, com alguma incipiente reivindicação de antipatrimónio (ALONSO GONZÁLEZ 2020). A 

foto inicial, com os dois responsáveis pela continuidade da festa e o gaiteiro, deixa antever a vontade 

de voltar a encher os espaços que em 2020 ficaram desertos: a igreja, os caminhos, o local onde são 

recitadas as loas.  

 

Do riso à imaginação, da patrimonialização ao comum 
O riso está associado a inúmeras festas do ciclo de inverno no mundo rural europeu, com ritos e cultos 

cómicos e personagens como bobos, bufões, monstros e palhaços. Entre os subalternizados, esteve 

presente em numerosas cerimónias, conquanto fosse considerado impróprio em determinadas 

circunstâncias, no tempo, no espaço e na junção entre grupos sociais. As personagens mascaradas que 

emergem nesse ciclo acentuam a liminaridade festiva, que é relativamente autónoma, com uma 

sacralidade eivada pelo tremendum ritual (TURNER 1969). Embora caracterizados pela ambiguidade 

e a anarquia, a sua emergência, atuação e comportamentos implicam um conjunto de prescrições, de 

condições e de interdições, que evidenciam os valores do grupo (TURNER 1969).  
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Na Europa, o riso carnavalesco foi um património popular, a que Bakhtin atribui três 

características: todos riem, ou seja, o riso é geral; é universal, porque contém todas as coisas e pessoas, 

com o mundo a ser entendido como cómico, jocoso, em alegre relativismo; é ambivalente, alegre e 

pleno de alvoroço e, ao mesmo tempo, burlão e sarcástico – ou seja, nega e afirma, amortalha e 

ressuscita (BAKHTIN 1987, 23). A concentração das cerimónias que remetem para o riso popular é 

uma característica do ciclo de inverno, conquanto a prática da zombaria e do ridículo seja 

indispensável à vida social como um todo (BILLIG 2005, 201).  

Nos tempos atuais, a representação de comédias e os canais cómicos de TV permitem aceder ao 

riso, em momentos de que se pode dispor ao longo do ano. Requerem especialistas na comicidade, o 

que implica que uns produzam para outros consumirem, no âmbito de uma sociedade do espetáculo 

(DEBORD 1966). Contudo, ri-se pouco, sobretudo nos tempos de confinamentos vários, em que o luto, 

a tristeza e a devastação em termos económicos foram tomando conta da sociedade, a que se juntou 

uma guerra na Europa. Mais que sisudez, sobreveio uma doentia melancolia, com escassas 

interrupções ao longo de muitos meses. 

No futuro das festas evidenciam-se várias vidas possíveis, mais úteis, mais fúteis, mais 

cristalizadas e/ou inseridas num mercado, consoante os momentos. A recente inserção da festa de 

caretos de Podence como património imaterial da humanidade pela UNESCO, em novembro de 2019, 

desencadeia novas perspetivas acerca dos efeitos dessa reflexividade patrimonial (JEUDY 2008, 50). 

Para os caminhos que sobrevirão para as festas de inverno, tendo em conta os já percorridos, reporto-

-me a três reflexões finais. A primeira delas tem a ver com processos de exotização, que são 

frequentemente devedores da inserção numa história, em que as festas constituíram textos que 

conferem legibilidade a contextos. No caso das festas de inverno, remeti para um tempo longo, 

conquanto parta de uma realidade presenciada nos trabalhos de terreno desde a década de 1980. Em 

diferentes graus, em torno do património encontram-se hoje agencialidades várias, relações com o 

maquinismo patrimonial distintas, de cima para baixo e de baixo para cima, que aqui são elucidadas. 

Quanto à mercadorização, que não só retira o encantamento, como introduz a performance festiva na 

esfera do mercado, propõe-se a sua análise através de uma grelha que é perpassada por conceitos 

como os de sociedade do espetáculo (DEBORD 2006) e indústrias da cultura (ADORNO 2003), com 

remissão para alterações sociais significativas, a merecerem uma leitura igualmente com base na 

negação do património – o antipatrimónio (ALONSO GONZÁLEZ 2020). 

Um segundo tópico funda-se sobre o novo espírito do capitalismo e a abordagem das mudanças 

ideológicas que acompanharam as transformações recentes, sob a inspiração da obra fundacional de Luc 

BOLTANSKI e Ève CHIAPPELLO (1999). A partir de uma crítica da inautenticidade e da massificação, esse 

novo espírito do capitalismo procedeu à referida mercantilização do autêntico, um modo através do qual 

o capital reconheceu a validade da crítica, a integrou nos dispositivos que lhe são próprios e daí retirou 
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lucro. Ao introduzir a diferença no mercado, endogeneizou a intensa procura de desmassificação, 

transformando os bens, as práticas e os modos de vida em produtos. Essa assunção da mercantilização de 

bens que haviam estado fora do âmbito da mercadoria introduz no mercado aquilo que antes fora 

exotizado, e mesmo perseguido como maldito, pois foram inúmeras as proibições destas festas 

transgressoras, sobretudo por parte da Igreja Católica. Paradoxalmente, a remissão para o domínio da 

autenticidade traz inscrito um valor acrescido. A transgressão organizada e lucrativa enquadra esta 

economia da autenticidade (HEINICH 2009, 256). Em termos locais, em povoações desertificadas, o 

sobreinvestimento na projeção das suas cerimónias permite dois tipos de benefícios: simbólicos, pela 

dilatação do raio de reconhecimento e pela atração de forâneos; materiais, pois constitui uma não 

negligenciável fonte de proventos, embora descontinuados e incertos, pela participação em 

comemorações, festas e desfiles, organizados em diversas zonas do globo. Neste último caso, a 

instabilidade dos ganhos materiais não é particularmente diferente da que se associa a outras modalidades 

de emprego atuais. Concomitantemente, a autocrítica capitalista da sociedade de massas e a 

mercantilização da diferença abriram caminho a uma denúncia de toda a realidade, como ilusão, simulacro 

e encenação. O espetáculo seria a forma última da mercadoria, na perspetiva de Guy DEBORD (2006).  

Um terceiro domínio, com as perspetivas em aberto, distancia-se da nostalgia em relação ao que 

desaparece, com o realce naquilo que nasce – e no que pode vir a renascer, porque a realidade tem 

um campo de possibilidades em aberto –, bem como na construção de um mundo comum, numa 

posição implicada nos universos sociais contemporâneos. Em cima da mesa do porvir há outras 

possibilidades. Numa obra publicada em 2015, Maurice Godelier pensa o imaginado e o imaginário, 

e pela sua mão envolvemo-nos na realidade, como produto da união indissolúvel do material e do 

ideal, que participam em graus variados na relação entre os seres humanos, e destes com a natureza. 

Pela capacidade de idear futuros, um ser humano confronta-se com conjuntos de oposições, entre o 

possível e o impossível, o certo e o improvável, o previsível e o imponderável, o crível e o 

inacreditável (GODINHO 2020).  

Os tempos de crise pandémica trouxeram a certeza de que a vida é um problema comum, que 

permanece como área potencialmente independente do capital. Pensar o antipatrimónio (ALONSO 

GONZÁLEZ 2020) e a máquina patrimonial é ter presente que a categoria «património» está ligada à 

noção de valor e ao fetichismo, que instaurou uma forma de dominação abstrata, coisificou as pessoas 

e personificou as coisas. É importante igualmente pensar o património como bem comum, não 

necessariamente «da Humanidade», no sentido unescoizado, mas no sentido de pertencer às 

comunidades que se encontram em relação imediata com ele, como um elemento cognitivo e renovável.  
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