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O ANO PASSADO, CUMPRIRAM-SE VINTE E CINCO ANOS do falecimento de Luigi Nono (8

de Maio de 1990). Numa espécie de homenagem tdo excepcional, como singular para o

nosso contexto editorial nacional, tomou forma o presente volume de entrevistas e textos
que retém a palavra do compositor italiano. A escolha e a traducdo dos textos foram realizadas,
respectivamente, por Paulo de Assis (que traduz, como excepgdo, «O erro como necessidade») e por
Artur Mordo a partir das colectineas italiana, alema e francesa, publicadas entretanto. De uma s6
vez, fica o leitor municiado com um conjunto de textos muito variados (que incluem homenagens a
outros compositores, conferéncias publicas, reflexdes pedagbgicas sobre técnica musical ou mesmo
o relatério de uma viagem pela América Latina escrito para o Partido Comunista Italiano) e, por
acréscimo, com um significativo panorama cronoldgico das exposi¢des verbais de Nono produzidas
por ocasido de entrevistas suas a 6rgdos de comunicagdo, especializados ou ndo em matérias
musicais, para o periodo compreendido entre 1951 e 1988. Alias, entre as pecas mais impressivas,
temos a vantagem de ver aqui, pela primeira vez, publicada por escrito uma entrevista ao
compositor italiano, realizada em Fevereiro de 1975 por Mario Vieira de Carvalho, que também
escreve o prefacio para esta edicdo. O corpo de textos que constituem a primeira parte do livro
surge tematicamente alinhado em sec¢des que incluem as tentativas de proclamagao e explicitagdo
da linguagem musical empregue por Luigi Nono (1) e o seu continuo esfor¢o para alargar os
horizontes que circunscrevem as técnicas de composi¢do e as rotinas de escuta (5), as suas
propostas para pensar a equagdo entre texto e musica, em particular para conceber e produzir um

«novo teatro musical» (2), uma interrogagdo sobre as relagdes complexas e tensas entre as praticas
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de criacdo musical e o empenhamento politico dos musicos (3), e uma recolha de recordacdes e
homenagens a outros protagonistas da composicao e critica (4). Na segunda parte do livro, lidamos
com uma compilagdo de entrevistas que percorrem a evolugdo das opinides do compositor ao longo
de praticamente quatro décadas. Neste texto, iremos tentar mais do que a radiografia que nos
fornece este sumario inicial. Vendo esta sumula da producdo textual e oral de Nono, torna-se
possivel perscrutar as linhas que cosem transversalmente o tecido textual em que que surgem
integradas as suas interven¢des musicais e politicas — termos aqui separados por uma conjun¢ao
copulativa que, em Nono, tem de ser tomada no seu sentido forte.

Numa conferéncia que, nessora, causou tribulacdo e escindalo entre os meios musicais da
época («Presenga historica na musica de hoje», em 1959), Luigi Nono vai mostrar a sua propensao a
implodir consensos, em particular os que caracterizam a «linguagem técnico-estrutural» da musica,
que ndo estd imune, nem sequer entre os seus praticantes aparentemente mais iconoclastas (leia-se:
«vanguardasy), a ldgicas de rotinizacdo ou a hegemonias culturais. Entre outros pontos de ataque, as
suas criticas apontam negativamente a progressiva cristalizagdo de um novo canone entre o circuito
musical de vanguarda, que iria completar o encerramento do musico nesse circulo encantado em
que a musica se pensa «em si e por si, como fim para si mesmo» (p. 30). Neste plano, Nono vai
acusar certas versoes da musica moderna de incorrerem, umas, num «medievalismo dos sistemas
dogmaticos» que correm a «buscar um refugio abstrato num principio cientifico ou numa relacao
matematicay, tendo em vista a instauragdo de uma monocultura musical de natureza universal e
intemporal («logocentrismo»); outras, cingem-se a uma «repetitividade» ou, como também ocorre,
um «revivalismo» ou uma reac¢do no sentido do «classicismo». Determinadas versdes, por seu
lado, caem numa resignagao perante a aleatoriedade («a apatia resignada do ‘¢ tudo a mesma coisa’
que se esconde pela idolatria do ‘acaso’») e perante a especulacdo retratada como «improvisagao»
(«a sua ‘liberdade’ ¢ a opressdo exercida sobre a razdo pelo instinto: a sua liberdade ¢ um suicidio
espiritual»), com enorme prejuizo da «responsabilidade» do musico que implica, para comegar, o
«conhecimento consciente e responsavel da matéria [musical] por meio do espirito» (p. 34). Outras
ainda, limitam-se a uma «colagem» de elementos musicais de outras culturas, numa atitude que
mimetiza procedimentos desse «pensamento colonialistay que explora em seu proveito, usando-o
como «ornamento», o «fascinio que emana do exotismo» (p. 35). Nem leis intemporais ou sistemas
pré-programados, como acontece com a «restauragdo» e o «modo de ver classico» que se solidifica
numa «escola» ou com a procura de refigio junto a uma nog¢do absoluta de «belo»; nem crenga nas
virtudes do «pastiche» e do «acaso»; nem tenta¢des imperialistas (tipicamente «eurocéntricas») de
apropriacdo cultural do patriménio musical de outras paragens, que podem incluir o «povo»

nacional, a que se vai procurar simples elementos de folclore (pp. 193, 207).
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Para Nono, como explica numa entrevista a Jos¢ Antonio Alcaraz (1964), sempre contou
menos a «teoria da composicdo» do que «uma mentalidade compositiva, que ndo conhece a
limitagdo académica» (p. 186), que se concretiza nesse «momento» em que a inten¢do consciente e
o trabalho de rigor do compositor se cruzam com a matéria-prima sonora. S6 com este requisito
pode a composi¢do inaugurar e explorar criativamente novas possibilidades de manipulagdo e
expressao musical, seja em termos composicionais, seja em termos estritamente tecnologicos. Na
entrevista de Walter Prati e Renato Garavaglia, por esta ordem, Nono vai mesmo realgar que a
«transgressdao» que acompanha «a incessante busca do inédito» ndo tem, de maneira nenhuma, um
significado patolégico (p. 310); pela mesma razdo, o «erro» cumpre, segundo ele, uma funcao
positiva ao proporcionar «a ruptura que abre espacos até entdo impensaveis» (p. 303). Na ultima
entrevista recolhida para esta colectanea, realizada por Lothar Knessl (1988), o compositor vai
insistir sobre o papel que cumpre a critica e a historiografia para a fixacdo de convengdes e
modelos, relevando que a «musica integralmente organizada ¢ uma inven¢do da ciéncia e da critica
musical» (p. 352).

Ao mesmo tempo, Nono vai apontar as convencdes mais profundas que pautam os papéis
sacralizados da musica europeia, a saber, «a partitura», «a sala de concerto», «o compositor» ou «o
publico», todos eles tradicionalmente configurados para funcdes que tém que cumprir placidamente
nos eventos musicais. Desde logo, a intangibilidade e o isolamento do compositor vao ser postos em
causa, em especial pela sua insisténcia em contestar a concep¢do individualista e socialmente
privilegiada do lugar do «criador», uma contestacdo que impede a perpetuacdo da «figura do
intelectual intérprete das massas, do intelectual culto, especializado, perito capaz de oferecer um
contributo as massas na base da confianga que nele témy». Nao obstante, isso ndo equivale, como
certos intelectuais pensam na sua boa-vontade populista, a simplificar a musica erudita para «o
povo», nem num voluntarismo mimético que consiste em procurar a sua «confiancay, que €, lembra
Nono, um «conceito paternalistay (p. 244). Exige-se, isso sim, ter «consciéncia» do potencial activo
dos ouvintes: talvez seja mais produtivo, por vezes, escrever «para forcar os outros, que nao
compreendem, a interessar-se, a estudar e a aprofundar» (p. 306). Dai que sejam sistematicamente
contestados os «habitos de escuta» hegemodnicos, a que se foi conferindo a natureza do «ouvido
musical». Vamos, assim, encontrar tentativas intencionais para chocar os limiares de sensibilidade
do ouvinte, os que recortam o prazer ou a aversdao dos sentidos perante um som, e para interrogar a
funcdo do evento musical enquanto somente um «divertimento para a burguesia», que se teria que
reverenciar passivamente e com ligeireza. A este respeito, Nono trabalha numa musica que solicita
uma «percepgao atenta, multipla», uma «escuta problematica» que recupere a intriga, a surpresa € a
inquietude que o ouvinte perde sempre que «o que ¢ dito ja esta gasto» e que, por outro lado,

contrarie a «escuta de tipo fideista» que ocorre frequentemente no «campo politico» (p. 296).
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Desta maneira, Nono interroga, sem as separar, as condi¢des de producdo da musica e, por
outro lado, as suas condigdes de recep¢@o e consumo. As primeiras, segundo Nono, compreendem a
existéncia de criadores musicais tidos por «excepcionaisy (investidos com um estatuto simbolico de
«artistas», e ndo simples «empregados», e com um regime de vocacgao baseado na «inspiracao»), de
um canone cristalizado e «naturalizado» (que circunscreve os limites do penséavel e executavel em
termos musicais) e de um mercado musical orientado para o «dcio», isto €, a disseminagdo de bens
apraziveis e conspicuos. Por outro lado, as condigdes de recepcdo e consumo dessa musica
implicam, em correspondéncia com as particularidades da sua criagdo, que as composi¢des musicais
sdo tratadas, nas sociedades contemporineas, como «produtos que se podem consumir como
mercadorias no supermercado da industria cultural» (p. 207). Para Nono, até a organizagdo espacial
(e social) da sala de concerto, a comegar pela ideia de executar a musica numa sala fechada e solene
e num ritual de escuta contemplativa (p. 222), visa estes propositos. Seguindo estes trilhos, Nono
vai propor uma integracdo da espacialidade como vector crucial para a composi¢do e para a
execucdo da sua musica que pode, inclusive, passar pela invengdo de «novos espagos». A este
proposito, vale a pena mencionar a sua colaboragdo com o arquitecto Renzo Piano para a construgdo
de uma «caixa harmoénica» para a estreia da dpera Prometeo (leia-se a transcri¢do de conversas com
Klaus Kropfinger incluida neste livro, pp. 336-46).

A leitura das entrevistas coligidas constitui uma oportunidade excepcional para averiguar, ao
mesmo tempo, a inser¢do do compositor entre o contexto histérico mais amplo e, em particular,
entre o mundo da musica moderna europeia. Escrevendo e falando num contexto internacional
pautado pelo clima de Guerra Fria, Luigi Nono terd a sua posi¢cdo particular sobre o campo
musical marcada ndo so6 pelas linhas de forga trazidas por essa conjuntura econdémica e politica mais
vasta, mas também pela situacdo peculiar que caracterizava o campo musical europeu
contemporaneo, em especial pelas tensdes internas que o polarizavam entre a tentativa de
independentizar (e, para usar outro neologismo, passivizar) o cosmos musical em relacdo ao seu
entorno histoérico, ainda que servindo, por vezes, para esconder as interferéncias de outros principios
de heteronomia como o mercado e as instancias burocratico-estatais, por um lado, e as variedades
de (auto-)responsabiliza¢do do musico e da linguagem musical perante o0 mundo, impelidos assim a
prestar «testemunho» pelo reconhecimento da sua «presenga histdricay, por outro. O lugar de Nono
vai estar constantemente marcado por essa tensdo, razdo pela qual as suas tomadas de posigdo,
sejam os seus textos técnicos e politicos, sejam as suas proprias obras musicais, tém que ser
inscritos sobre essas tramas de relagdes de significado e poder para se mostrarem plenamente
inteligiveis. A semelhanca do que sucede noutros territérios de criagdo cultural, esta vinculagio
histdrica toma no interior do mundo da musica, em particular, o caracter de uma competicdo em

termos fortemente personalizados pelo nome dos seus protagonistas, pela singularizagdo, quer
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dizer, pelos investimentos dos criadores na distingdo e na demarcacdo das suas criagdes (apreciadas,
por exemplo, por termos como «originalidade», «ruptura» ou «superagao») por contraste com as dos
seus concorrentes. Nao por acaso, Pierre Bourdieu caracteriza, em Les régles de [’art por exemplo,
os «campos de producdo cultural», onde importa sobretudo o «reconhecimento» outorgado pelos
pares e pelas instancias de consagracdo (critica especializada, programas e programacgdes, prémios,
etc.), como estando internamente animados pela necessidade e pulsdo sentidas pelos criadores de
uma afirmagdo reciproca do «valor distintivo» das suas obras. A titulo de exemplo podem ler-se,
neste livro, as implicacdes (em todas as acepgdes da palavra) que Nono revela em relagdo a outros
protagonistas do panorama musical da segunda metade do século XX, como Karlheinz
Stockhausen, John Cage ou Krzysztof Penderecki, iluminadas em vérias entrevistas (como numa
passagem da conversa com Leonardo Pinzauti, 1970, p. 219) por intermédio das acusagdes e criticas
que lhes aponta em termos musicais. Ou pela sua cartografia do mosaico de posturas politicas entdo
vigentes entre os compositores musicais (0s cinco tipos de «posicdes» que elenca no seu texto «O
poder musical» (1969), nas pp. 132-6), onde aproveita para valorizar ou estigmatizar as posturas
civicas dos compositores, em complementaridade com as suas competéncias técnicas. Estas e
aquelas sdo verbalizadas segundo a perspectiva peculiar de Luigi Nono sobre o0 mundo da musica,
ou seja, elas estdo suportadas no ponto de vista particular que ele ocupa no campo musical europeu
desse momento.

A terminar, fagamos apenas menc¢do de passagem ao preficio escrito por Mdrio Vieira de
Carvalho, que merecia, por si s6, um extenso tratamento nesta recensdo. Além de facilmente
mobilizar a carga de conhecimentos que o elevaram a reputado musicélogo a escala internacional,
Mario Vieira de Carvalho vai mostrar a pertinéncia de recuperar a inquietagdo de Nono para os
tempos de hoje. Desde logo, ter-se-a tornado de novo pertinente verificar, nos termos do proprio
Nono, as implicacdes que tem «o acto politico de despolitizar a musica» e, em termos mais amplos,
a cultura. Trata-se de rever, portanto, ndo s6 a leitura apolitica mais imediata, em que se retira a
musica a capacidade de ser usada como instrumento de transformagdo sobre o mundo e «as
massas», mas também a visdo imanentista que menospreza ou elimina a intervengdo humana sobre a
linguagem e o material como principio fundamental da criagdo musical, para a pensar apenas «por
via autopoiética, a partir de uma série ou do livre jogo do acaso» (p. 12). «De ‘apolitico’ s6 pode
mascarar-se quem ¢ indiferente a falta de sentido de uma ‘economia que mata’; a dor da grande
maioria que sofre as atrocidades da violéncia, da fome, da miséria, da exclusdo social, do
esclavagismo ou do semi-esclavagismo, do racismo, do genocidio, do trafico humano, dos
perseguidos de todos os fundamentalismos, dos espoliados de todos os direitos, dos condenados a
exploracdo mais vil, dos desapossados da sua identidade, das suas raizes, do seu habitat; a dor dos

que ndo tém acesso a saude, a educacdo, ao desenvolvimento humano» (p. 9). Nestes tempos,
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escreve Mario Vieira de Carvalho, levantam-se novos monstros que ¢ preciso exorcizar (esta
passagem do prefaciador remete-nos para a peca de Nono, Guai ai gelidi monstri, de 1983). Hoje,
somos confrontados com uma «ditadura da especulacdo financeira» e, todavia, temos que nos
contentar com um Estado que se liquida a si mesmo e que, reduzido ao «minimoy», se mostra
incapaz de contrariar a sua subalternidade perante a 16gica do mercado. «A educagdo ndo serve para
educar, nem a saude para curar, nem a segurang¢a social para assegurar pensdes na propor¢do dos
descontos. Nao. Tudo isso se destina apenas a potenciar os ganhos dos fundos de investimento» (pp.
10-1). Neste texto introdutério de Mario Vieira de Carvalho, entrando pela sec¢do das curiosidades
histdricas, ficamos também a saber que Luigi Nono, que tinha permitido que certas passagens da
sua obra A/ gran sole carico d’amore fossem mostradas na FIL durante a primeira Festa do Avante,
em 1976, tinha intencdo de regressar no ano seguinte — projecto irrealizado, a que, certamente, nao
foi estranha a circunstancia da célula dos musicos do PCP ser conhecida, «ironica, mas nao

hostilmente», por Berlinguer Ensemble (p. 13).
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