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Notas sobre modernidade e nacionalismo

PAULO FERREIRA DE CASTRO

A nogio de modernidade musical que se constitui depois da
2 Guerra Mundial, e que, de uma forma ou de outra,
conserva ainda a sua forca de paradigma (quanto mais nio seja
como «projecto inacabado»), apresenta-se tipicamente como
um idedrio cosmopolita: a sua imagem possivelmente mais
emblematica é a que se projecta a partir dos famosos «Cursos
Internacionais de Verdo da Nova Misica», iniciados em
Darmstadt em 1946.' De facto, os testemunhos dos
participantes nesses cursos, cujo papel histérico na definigio de
uma «vanguarda» musical é indiscutivel, sio uninimes em
salientar o significado de Darmstadt como plataforma de
convivio e intercAmbio entre musicos de todas as nacionalida-
des, numa Europa recém-devastada por um conflito largamente
motivado por ideologias racistas e nacionalistas; como exemplo
dessa atitude, pode citar-se um depoimento do jovem Luigi
Nono, em 1952, seguramente representativo de toda uma
geragdo de compositores:

E préprio desta nossa época a necessidade para os
jovens de estabelecer, e manter intensamente vivos,
amplos encontros no plano humano-cultural. [Que]
através deles, superando as contingéncias nacionais e os
limites internacionais, seja assim possivel o maior

T A férmula «Internationale Ferienkurse fiir Neue Musik», enfatizando precisa-
mente o internacionalismo dos cursos, veio substituir a designagdo primitiva,
«Kranichsteiner Ferienkurse fiir Neue Musik».
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contacto-intercambio, unico meio de intensificar o
aprofundamento e a superag¢io dos problemas musicais
contemporineos com a realidade de um estudo comum.”

Embora seja excessivamente simplista considerar o fenémeno
«Darmstadt» como uma escola unificada de pensamento musical,
dificilmente se poderd negar a imagem de marca pretensamente
universalista da «nova musica» saida do pés-guerra, a qual, sobretudo na
Europa, aparenta reger-se inicialmente por padrées de pura racionalidade,
consubstanciados no revivalismo do dodecafonismo vienense (em especial
na sua vertente weberniana) e na extensido do principio serial aos
diferentes «parAmetros» musicais. Nesse contexto, adquirem valor
paradigmitico as frequentes invocagdes a modelos matemdticos e légicos
no ambito das técnicas mais «avangadas» de composi¢io, que informam,
nomeadamente, o discurso teérico de um Pierre Boulez, tal como se
encontra consignado, por exemplo, nos textos que compdem o volume
Penser la musique aujourd’hui.® Na busca de critérios supostamente
imanentes que permitam assegurar a «coeréncia» da forma musical,
Boulez privilegia nessa época uma atitude intelectual afim de um certo
positivismo 16gico, citando, por exemplo, o filésofo Louis Rougier a
propésito do «método axiomdtico», cuja aplicabilidade 4 composigdo
sugere ao autor do Marteau sans maitre a chave da sua orientagdo — a de
«fundar sistemas musicais sobre critérios exclusivamente musicais», como
afirma no referido texto* — assim como a cristaliza¢io do conceito-fetiche
de «estrutura»,’ entretanto amplamente disseminado em Franga pelo
movimento justamente identificado como «estruturalista». Mais
especificamente, a referéncia a um «método axiomdtico» permite a Boulez
conceber a composicio segundo o que considera um modelo «dedutivo»

2 Cit. in «Sieben Jahre Kranichstein (1952). Eine Auswahl von Statements aus dem Darmstidter
Programmbeft des Jahres 1952», in Darmstadt-Dokumente 1 (Musik-Konzepte Sonderband),
Munique, Text + Kritik, 1999, p. 65. Todas as tradugdes/adaptages incluidas no presente artigo
sdo da responsabilidade do autor.

3 A obra, descrita em epigrafe como «estudos escritos em Darmstadt, para Darmstadt», ¢ dedicada
a Wolfgang Steinecke, o primeiro director dos Cursos.

4 Penser la musique aujourd’bui, Paris, Denoél/Gonthier, [1964], p. 29. Primeira publicagio sob o
titulo Musikdenken heute, Darmstidter Beitrige zur nenen Musik V, 1963.

5 Cfid, p. 31.
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ideal, a partir do qual a legitimidade estética do produto artistico parece 4
priori garantida (ou, talvez, sublimada) pela coeréncia «l6gica» do processo
de geragdo: esse parece ser o sentido profundo que subjaz as mais diversas
declaracbes ao longo do mesmo texto, as quais, em ultima andlise,
remetem para um entrincheiramento tipicamente bouleziano numa viséo
extrema da autonomia da obra de arte, af descrita como «acto absoluto».®
Dadas as circunstancias histéricas em que se integra tal visdo, ndo ¢ dificil
interpretd-la, pelo menos em parte, como exorcismo relativamente aos
traumas da consciéncia colectiva: numa Alemanha que vive o rescaldo de
um conflito entre identidades nacionais mutuamente agressivas, e procura
agora um novo modelo de comunidade «europeia» (concretizado sob a
forma do Tratado de Roma, de 1957), compreende-se que os ideais da
«vanguarda» musical simbolizados por Darmstadt se construam a partir de
uma teleologia racionalista e logicista & outrance, ostensivamente
indiferente 4s banais contingéncias territoriais. Melhor dizendo, a tnica
«territorialidade» consentinea com o discurso teérico dominante dessa
modernidade musical parece ser aquela que se configura no interior do seu
préprio objecto, mediante a rejei¢do liminar de qualquer dimenséo
supostamente «extrinseca» 4 forma musical, a proclamacio da absoluta
neutralidade ideolégica da criago artistica, o espléndido isolamento,
enfim, da obra plenamente auto-suficiente na sua perfei¢io «estrutural» —
em que € for¢oso reconhecer velhos lugares-comuns de um pensamento de
raiz pitagérica e neo-platénica, cuja paradoxal metamorfose em poética de
«vanguarda» aguarda ainda uma andlise aprofundada.

Assim se compreende que, para o pensamento musical da
modernidade (entendendo-se o termo na acepgio atrds descrita), pouco
ou nenhum lugar pareca restar as velhas problemiticas do «nacionalismo»
(como, de resto, num plano mais abstracto, a qualquer vertente «local» das
questdes artisticas e culturais). Numa 6ptica idealmente «darmstadtiana»,
a tarefa da composicdo coloca-se agora em termos absolutamente
idénticos para qualquer compositor, independentemente da sua
nacionalidade e do seu ambiente de origem: factores considerados
banalmente circunstanciais e poieticamente irrelevantes (na prética, uma
«bagagem» cultural demasiado particularista arrisca-se antes a ser vista
como um atavismo indesejdvel, como se torna evidente, desde logo, na

6 Id,p.20.
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recepgio algo esquizofrénica da musica de um Bartdk, por exemplo, pela
«vanguarda»). De um compositor, espera-se sobretudo que seja capaz de
resolver problemas técnicos no dmbito de uma linguagem «absoluta»;
como escreve Boulez, a organizagio «estrita» do pensamento musical,
espécie de propedéutica transcendental & composicio propriamente dita,
visa precisamente a libertagio da «contingéncia» e do «transitério» [sic].”

Mas a euforia momentaneamente associada a essa libertacdo pode
muito bem constituir ela prépria uma ilusio de éptica: até que ponto a
poética «vanguardista» dos anos 40 a 60 ndo encobre em twltima anilise
uma nostalgia de integraciio do artista na comunidade — eventualmente
compensada pela utopia da constitui¢io de uma comunidade ad hoc a
partir da «nova musica» — é uma questdo complexa que ndo pode ser aqui
elucidada. Em todo o caso, quando nos interrogamos sobre as raizes
ideolégicas profundas da linguagem musical «progressista» do pds-guerra,
nomeadamente quando reflectidas na invocagfio as figuras tutelares da
modernidade, cuja canonizagio é ela prépria empreendida pelos
protagonistas da «vanguarda», as questdes identitdrias reemergem de
forma espectacular. As op¢bes aparentemente mais «neutras» do ponto de
vista estético e técnico-composicional evidenciam frequentemente a
consciéncia de uma identidade cultural que se julga ameacada, quando
nio um antagonismo nunca superado entre culturas concorrentes,
tipificado no intermitente conflito latino-germanico-eslavo herdado do
século XIX. As incidéncias «nacionalistas» das poéticas musicais da
primeira metade do século XX sdo pois multiplas, omnipresentes, e, a0
contrrio do que se poderia pensar, indissocidveis dos impulsos mais
inovadores da criagdo musical, a ponto de, por vezes, parecerem indiciar
op¢des geoestratégicas conscientes. Sintomaticamente, esses sio também
aspectos pouco referidos no discurso historiografico «oficial» da
modernidade, muito marcado ainda hoje pela mitologia imanentista da
«vanguarda», tendente 2 descontextualizacio social e politica dos
movimentos artisticos das primeiras décadas do século XX. E sobre alguns
aspectos dessa dimensdo histérica rasurada que gostaria de reflectir nas
breves notas que se seguem, que mais nio pretendem do que fornecer
sugestdes para um ulterior aprofundamento.

7 Id,p.33.
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O centenirio de Beethoven (1870) fornece a Wagner o pretexto para
um escrito comemorativo que é também um dos documentos mais
expressivos do processo de construgdo de uma missdo histérica da misica
alemd, anteriormente tematizada, por exemplo, no discurso atribuido a
Hans Sachs - outra figura mitica da germanidade — no final da épera Os
mestres-cantores de Nuremberga:

Cautela! Sobre nés pairam duras ameagas:

devessem povo e império alemdo degenerar

numa falsa majestade velche [i. e., roménica],

em breve nenhum principe compreenderia o seu povo;

e os fumos e as futilidades velches

seriam implantados em terra alema.

Ninguém mais saberia o que ¢ alemio e auténtico,

se tal ndo sobrevivesse na veneragio dos mestres alemies.’

Do ponto de vista que aqui nos interessa, o Beethoven de Wagner
apresenta-se como um confronto polémico com o espirito «velche» na
cultura do seu tempo, corporizado no caso pela Franca do Segundo
Império (contra a qual, como se sabe, Wagner tinha suficientes motivos
de ressentimento pessoal); e ndo terd sido certamente por acaso que a
redac¢do do texto tenha ocorrido em estreito paralelo com as vicissitudes
da Guerra Franco-Alemi. Saudando de passagem a marcha triunfal das
armas germanicas rumo a Paris,” Wagner deplora nesse texto a ativica
submissdo alemi ao modelo francés da «modernidade», entendida como
frivolo culto da moda, contrapondo ao formalismo da «civilizacdo»
francesa («o espirito de Paris e de Versalhes») a autenticidade do espirito
alemio, historicamente predestinado a opor a sua forca regeneradora 2
«corrupgio» do espirito europeu contemporineo.”” A entronizagio da
figura de Beethoven como heréi cultural alemio por exceléncia surge

8 ActoIII, Cena 5. A obra teve a sua estreia no Teatro da Corte de Munique em 1868.
9 Op. cit., in Gesammelte Schriften und Dichtungen IX, 2* edigio, Leipzig, Fritzsch, 1888, p. 113.

10 As teses wagnerianas contidas em Beethoven sio antecipadas na série de artigos publicada em
1867 sob o titulo Deutsche Kunst und deutsche Politik (in Gesammelte Schriften, VIII, pp. 30 e ss.).
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assim plenamente justificada pela missdo que Wagner lhe atribui
enquanto agente providencial da redencfio colectiva da humanidade,
visando a restauragdo de uma pureza origindria gracas 4 genuina
«universalidade» da sua musica (mas o problema da universalidade ¢é
evidentemente a tendéncia irresistivel para coincidir em cada época e
lugar com a hegemonia da nacionalidade a partir da qual ¢ proclamada:
como diz Richard Taruskin, «o que comegou por ser uma filosofia da
diversidade tornou-se, no caso da musica, numa filosofia da hegemonia.
O programa do nacionalismo alemfio metamorfoseou-se rapidamente, na
musica, num programa de universalismo alemfo»"). Através, em parte, de
uma apropriagido desenvolta das teses schopenhauerianas, Wagner
sancionava assim a sua maneira a relagio quase mistica entre musica e
germanidade desenvolvida ao longo do século XIX:

Ao elevar a musica, degradada 4 condi¢io de mera arte de
entretenimento,'” 4 altura da sua vocagio sublime, partindo da sua
verdadeira esséncia, [Beethoven] abriu-nos a compreensdo da arte
gragas 4 qual o mundo se revela a toda a consciéncia com tanta
nitidez quanto s6 ao pensador mais entendido o poderia fazer a
mais profunda filosofia. E é justamente ai que se fundamenta a
relagdo do grande Beethoven com a nagfo alem3.”

Lembre-se que, em geral, a distingio Zivilisation/ Kultur é ideologicamente sobredeterminada no
século XIX e inicio do século XX pelo postulado da superioridade da «cultura» (alem) sobre a
«civilizagdo» (francesa e inglesa); em Spengler, por exemplo, a civilizagio constituird a fase
terminal de uma cultura, a fase em que esta se «petrifica» e deixa de desempenhar um papel
histérico determinante (cf. nomeadamente Der Untergang des Abendlandes, Miinchen, Deutscher
Taschenbuch Verlag, 1972, pp. 43, 143 e 450).

1 Richard TARUSKIN, «Nationalism», in The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 22
edigio, XVII, London, Macmillan, 2001, p. 693.

12 Literalmente, gefiillig, de gefallen: «agradar». Perto do final do ensaio, Wagner sublinha uma das
suas ideias-chave ao declarar precisamente a visio de uma germanidade estéica: «[Dem deutschen
Volk] ist das Gefillige versagt> (p. 125): tudo o que é (meramente) «agradavel» estd vedado ao
povo alemio.

13 Beethoven, p. 84. Cf. David B. DENNIS, Beethoven in German Politics 1870-1989, New
Haven/London, Yale University Press, 1996: «Para Wagner, o maior heréi da vitéria — tanto
militar como cultural — sobre a Franga foi Beethoven» (p. 16). Sobre a recepgio de Beethoven por
Woagner, cf. igualmente Klaus KROPFINGER, Wagner and Beethoven, Cambridge, Cambridge
University Press, 1991 (versio revista do original alemio de 1974).
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Para Wagner, o préprio da «nagdo alemi» é a sua capacidade de
reconduzir toda a «forma» a4 «esséncia» mais profunda, a partir de uma
relagdo natural com uma «interioridade» que é também uma
Urspriinglichkeit — isto é, uma ligacio privilegiada com a origem (o campo
semintico da expressdo abarca, entre outras, as nogdes de naturalidade,
autenticidade, originalidade e espontaneidade). Essa Ursprimglichkeit parece
esgotada na civilizagdo francesa, e por essa razdo, segundo Wagner, o
francés vive permanentemente atormentado pelas formas exteriores, em
politica como na arte, julgando-se obrigado & permanente destruicio e
invengdo de formas arbitrarias (quer se trate de modas vestimentares quer
de revolugdes)." Desprovido de auténtica criatividade artistica
(kiimstlerisch), o francés seria, ele préprio, um ser artificial (kinstlich):
«pode dizer-se que o francés é o produto de uma arte particular de se
exprimir, de se movimentar e de se vestir. A sua lei, nesse campo, é o
‘gosto’ — uma palavra derivada da fun¢io sensorial inferior, que foi
aplicada a uma tendéncia espiritual».”” Para Wagner, o francés é, por isso
mesmo, essencialmente «moderno»: mas a sua modernidade consiste na
absoluta falta de originalidade (a tendéncia para o bric-a-brac em matéria
de artes decorativas, por exemplo), revelando a exaustio de uma
civilizagdo da mera aparéncia (Schein). Ao inevitdvel declinio da influéncia
wvelche, a Alemanha (cuja unidade nacional, recém-forjada pela Prussia,
aguarda a iminente consagracdo nos campos de batalha) tem a contrapor a
cultura regeneradora da musica, a qual, a partir do glorioso exemplo
beethoveniano, proclama a sua origem num mitico «lado de dentro das
coisas». O efeito da musica sobre a civilizagio «moderna» (cosmopolita e
afrancesada) é apropriadamente resumido por Wagner numa férmula de
conotagdes hegelianas: die Musik hebr sie auf (aproximadamente: a musica
absorve-a, neutralizando-a); a esséncia da germanidade militante — o
deutscher Geist contra a moda francesa — identificava-se deste modo com
uma verdadeira vanguarda espiritual da «<humanidade» no seu todo.™

Sendo assim, ndo deixa de parecer singularmente irénico que, no texto
que verdadeiramente assinala o inicio do wagnérisme em Franca («Richard
Wagner et Tunnhiuser 3 Paris», a apologia publicada por ocasido da débacle
da estreia parisiense da obra em 1861), o poeta Charles Baudelaire — ele

14 Beethoven, pp. 85-86.
15 Id, p. 118.
16 Id, pp. 118 2 120.
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préprio um dos elos determinantes na genealogia da ideia de
«modernidade»” — formule nos seguintes termos as suas impressdes da
arte wagneriana:

O que me parece [...] antes de mais marcar de uma maneira
inesquecivel a musica deste mestre é a intensidade nervosa, a
violéncia na paixdo e na vontade [...]. Uma ambicio ideal preside, é
certo, a todas as suas composicdes; mas, se pela escolha dos temas e
o método dramitico Wagner se aproxima da antiguidade, pela
energia apaixonada da expressio ele é actualmente o representante
mais verdadeiro da natureza moderna.”

Pela mio de Baudelaire, Wagner tornava-se assim, ele préprio, num
moderno malgré lui.

Dez anos mais tarde, a humilhante derrota francesa perante a
Alemanha de Bismarck provoca um novo bloqueio a difusdo da obra de
Wagner em Franga (s6 retomada na década de 80," sobretudo por
iniciativa do maestro Charles Lamoureux, nio sem acusagdes, por vezes
violentas, de anti-patriotismo) e uma concomitante crispacio nacionalista
com evidentes ressonancias musicais. Sensivelmente um més apés o
armisticio, um grupo de artistas e literatos fundava em Paris a Sociézé
Nationale de Musique, sob a orgulhosa divisa «Ars Gallica», e o propésito
expresso de «dar a ouvir exclusivamente obras de compositores franceses
vivos».® A atenuagio desse propésito a partir de 1886, com a admissio de
compositores estrangeiros nos programas da sociedade (nomeadamente
Bach, Beethoven, Grieg e os russos) ocasionard alids a demissdo de Saint-
Saéns do cargo de presidente, e a sua substitui¢io por César Franck (por

17 Cf. nomeadamente Jacques LE GOFF, «Antico/moderno», in Enciclopedia 1, Torino, Einaudi,
1977, p. 679 e passim.

18 Charles BAUDELAIRE, (Euvres complétes 11, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), 1976,
p- 806.

19 E, nomeadamente, a época da Revue wagnérienne (publicada entre 1885 e 1888), cuja influéncia
serd, contudo, mais literdria do que propriamente musical.

20 Cit. in Danitle PISTONE, La musique en France de la Révolution & 1900, Paris, Champion, 1979,
p- 113. Sobre vérios aspectos musicalmente relevantes da politica cultural francesa entre o Caso
Dreyfus e a 12 Guerra Mundial, cf. Jane F. FULCHER, French Cultural Politics and Music, New
York/Oxford, Oxford University Press, 1999.
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sua vez sucedido em 1890 por Vincent d’Indy, um musico de
intransigentes convicgdes nacionalistas, o que ndo o impedirs, de resto, de
ser também um ardente partidirio de Wagner, com quem partilha o anti-
semitismo). A ac¢dio da Société Nationale, subsidiada (embora
modestamente) a partir de 1872 pelo Ministério das Belas-Artes, ficard
sobretudo ligada ao florescimento da musica de cAmara francesa do fim de
século (ainda que um observador critico como Romain Rolland — um
«beethoveniano» pouco dado a esteticismos — se refira ao repertério ai
predominantemente praticado como «musica de saldo mais do que musica
de cAmara»™); os concertos orquestrais promovidos pela sociedade serdo
raros, mas ainda assim deve assinalar-se a revelagiio sob os seus auspicios,
em 1894, da partitura que, mais do que qualquer outra, inaugura uma
certa concepgio de modernidade musical que ainda hoje reconhecemos
como tal: o Prélude & I'aprés-midi d’un faune. A esse respeito, Boulez, por
exemplo, escreverd: «a flauta do Fauno instaura uma respiragio nova da
arte musical [...]; e da mesma forma que a poesia moderna ganha
seguramente raiz em certos poemas de Baudelaire, ¢ licito dizer-se que a
musica moderna desperta com o Aprés-midi d’un faune».”

A criagio da obra de Debussy (a primeira obra orquestral
verdadeiramente representativa do compositor) constitui a sua maneira
uma reacgio 2 recrudescéncia do wagnérisme, entretanto fortemente
impulsionado nos circulos préximos do simbolismo ¢ do decadentismo
(nomeadamente enquanto modelo de uma suposta «sintese das artes»), e
publicamente consagrado com a entrada tardia dos dramas wagnerianos
no repertério da Opéra e de outros teatros parisienses, 2 medida que o
fascinio pelos vencedores de 1871 vai ganhando terreno ao orgulho
patriético ferido.”” Nessa medida, compreende-se bem a atitude

21 Cit. in D. PISTONE, La musique en France, p. 115. Debussy referir-se-4 elogiosamente 2 Société
Nationale num artigo publicado em Gi/ Blas a 23.2.1903: «A maioria dos misicos que
respeitamos e aqueles de que gostarfio provavelmente os nossos netos foram af ouvidos pela
primeira vez. Descobre-se sempre [nos seus concertos] qualquer coisa de interessante», in Claude
DEBUSSY, Monsieur Croche et autres écrits, Paris, Gallimard, 1987, p. 103.

22 No artigo sobre Debussy escrito para a Encyclopédie musicale Fasquelle, retomado em Relevés
d'apprenti, Paris, Seuil, 1966, p. 336. Sobre a histéria da Société Nationale, cf. Michel
DUCHESNEAU, L avant-garde musicale & Paris de 1871 4 1939, Sprimont, Mardaga, 1997.

23 Para uma visio sucinta da difusdo da obra de Wagner em Franga, v. o capitulo «Wagner et la
France», in D. PISTONE, op. ciz., pp. 171-174, bem como a documentagio reunida por Martine
Kahane e Nicole Wild em Wagner et la France, Paris, Bibliothéque Nationale/Théatre National
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ambivalente de Debussy relativamente a Wagner, uma atitude, alids, em
muitos aspectos semelhante aquela que Nietzsche exprimia, por seu turno,
no preficio a O caso Wagner (1888):

Pois bem! Eu sou tanto como Wagner filho deste tempo, quer
dizer, um décadent: s6 que eu percebi isso, e defendi-me [...]. A
minha maior vivéncia fol uma cura. Wagner pertence apenas is
minhas doengas.

Nio que eu deseje ser ingrato para com essa doenga [...]. Onde
encontraria [o fildsofo] um guia mais competente para o labirinto
da alma moderna, um psicélogo mais eloquente do que Wagner?
Através de Wagner a modernidade fala a sua linguagem mais
intima [...]. Eu compreendo perfeitamente que um musico hoje em
dia diga «odeio Wagner, mas nio suporto mais nenhuma musica».
Mas também compreenderia um filésofo que declarasse: «Wagner
resume a modernidade. N4o ha nada a fazer, ha que comegar por ser

wagneriano...».*

Entre o inicio da década de 60 e o fim da de 80 observa-se, deste
modo, uma curiosa inversdo na percep¢io da «modernidade» wagneriana
(uma nocido, por sua vez, inextricivel da de «decadéncia»): se Baudelaire,
por exemplo, é dos primeiros a louvar a intensidade erdtica desta musica
como o seu trago mais declaradamente moderno, revelador de um titinico
«excesso de satude» [sic],” mais para o fim do século a mesma misica
tende a apresentar-se cada vez mais como o produto de uma sensibilidade
doentia: o drama wagneriano é agora visto como acting out de uma aguda
condigdo histérica (a patologia fim-de-século por exceléncia, 2 espera dos
primeiros trabalhos de Freud) — mas o desregramento nervoso €
precisamente, segundo Nietzsche, o trago mais sintomdatico da

de 'Opéra de Paris/Herscher, 1983; sobre o fenémeno do wagnérisme, ver Gerald D. TURBOW,
«Art and Politics: Wagnerism in France», in David C. Large e William Weber (eds.), Wagnerism
in European Culture and Politics, Ithaca/London, Cornell University Press, 1984, pp. 134-166.
No que toca especificamente 4 recepgio de Wagner por Debussy, cf. em particular Robin
HoLLOWAY, Debussy and Wagner, London, Eulenburg, 1979 e Carolyn ABBATE, «T¥istan in the
Composition of Pelléas», 19th-Century Music, 5, 1981, pp. 117-141.

24 Friedrich NIETZSCHE, Der Fall Wagner. Ein Musikanten-Problem, in Simtliche Werke (Kritische
Studienausgabe) V1, 22 edigio, Miinchen, Deutscher Taschenbuch Verlag e Berlin/New York, de
Gruyter, 1988, pp. 11-12. A primeira tradugio francesa da obra de Nietzsche (realizada por
Daniel Halévy — filho do libretista de Offenbach e Bizet — e Robert Dreyfus) data de 1893.

25 C. BAUDELAIRE, op. cit., p. 807.
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modernidade enquanto tal. Por isso, também para este, Wagner é «o
artista moderno por exceléncia» — ainda que, com tal defini¢io, o filésofo
da «inversio de todos os valores» se inscreva nos antipodas da valoragio
baudelairiana: Wagner est une névrose, escreve Nietzsche, em francés no
texto, como que num didlogo imagindrio com o poeta das Flores do mal*®
Porém, ao contrapor emblematicamente a Zmpidezza «mediterrinica» da
Carmen de Bizet, com a sua tragicidade simultaneamente fatalista,
inocente e cruel, 4 sentimentalidade nebulosa e hipécrita de Wagner,
Nietzsche entrevé como que a superagio do circulo vicioso p6s-1870 a luz
de um terceiro termo, para ele inédito na musica do seu tempo: a
serenidade «solar» representada pela musica de Bizet nio ¢, diz ele, «<nem
francesa, nem alemf», mas sim «africana», «moura», ou seja,
essencialmente, exdzica — a sua utopia pessoal de regeneracio por via de
um «regresso A natureza, a satde, 4 serenidade, 4 juventude, & virfude».”

A provocatéria rejeicdo nietzschiana de Wagner faz-se pois,
paradoxalmente, também ela em nome de uma Urspriinglichkeit; mas a via
de acesso 4 «origem» nio é ji a introspecgdo metafisica, agora denunciada
como cabotinismo (Schauspielerei) do «artista cénico» por exceléncia, mas
antes o descentramento: aquela projeccdo da alteridade, em termos
geograficos, culturais e linguisticos, num ailleurs mitico, que «serve de
lugar imagindrio de uma origem auténtica, intemporal, ¢ decididamente
paradisiaca».”* Bem entendido, é essencialmente para esse ailleurs que nos
remete a flauta do Fauno, sem com isso deixar de se inscrever num
movimento de estetizagdo da libido impensdvel sem o exemplo
wagneriano.

26 F. NIETZSCHE, op.cit., pp. 22-23. A recepgio de Baudelaire por Nietzsche é mediada pela teoria
da decadéncia colhida por este em Paul Bourget: cf. Jacques LE RIDER, «Nietzsche et la France.
Présences de Nietzsche en France», Prefacio a Friedrich Nietzsche, (Fuwres, Paris, Laffont, 1993,
pp- XIII-XIV e passim. E significativo que, numa nota de Abril-Junho de 1885, Nietzsche
atribua a Baudelaire um «gosto alemédo», «tanto quanto um parisiense o pode ter» (Nachgelassene
Fragmente 1884-1885, 22 edigio, Miinchen, Deutscher Taschenbuch Verlag e Berlin/New York,
de Gruyter, 1988, p. 434); em Ecce homo, Nietzsche vé também em Baudelaire «o primeiro
partidério inteligente de Wagner» (Sdmtliche Werke V1: p. 289).

27 Der Fall Wagner, pp. 15-16.

28 Downing A. THOMAS, Music and the Origins of Language. Theories from the French Enlightenment,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 112.
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Embora, surpreendentemente, esteja por fazer o levantamento
sistemidtico das ressonincias nietzschianas no pensamento de Debussy, a
cumplicidade entre filésofo e compositor é muitas vezes evidente, embora
tingida, no caso deste, por uma aguda consciéncia nacionalista que
confina, sobretudo nos seus ultimos anos, com um chauvinismo
assumido.” A boutade de Nietzsche, «[ Wagner] repete a mesma coisa
tantas vezes que acabamos por acreditar nela, por desespero»,” responde a
referéncia debussysta, a propésito da Tetralogia, «[aquela] necessidade
alemi de bater obstinadamente no mesmo prego intelectual com medo de
ndo ser entendido»;™ e se o compositor francés proclama desde cedo o seu
«6dio ao desenvolvimento cldssico»,” isto é, a filiacdo germinica e
beethoveniana tal como esta é maioritariamente concebida no século XIX,
¢ impossivel nio ver nessa tomada de posicdo um eco da tirada
nietzschiana sobre o «desenvolvimento» (Entwicklung) como o «achado
alemio por exceléncia» no império das férmulas filoséficas, em Para além
do bem e do mal® (Desse ponto de vista, Schonberg, com o seu culto da
«variagdo evolutiva» [developing variation], constituiria por sua vez o mais
lidimo representante moderno do auténtico espirito germanico, e, de
facto, muitas das declaracdes do inventor do dodecafonismo aspiram a

2> A dimensfio nacionalista em Debussy foi amplamente enfatizada por Léon VALLAS no cldssico
Claude Debussy et son temps, 2* edigio, Paris, Albin Michel, 1958, entre outras publicagdes do
mesmo autor. Sobre as motivacoes ideolégicas da criagiio debussysta, numa perspectiva mais
actualizada, cf. J. F. FULCHER, op. ciz., € Michel FAURE, Musigue et société, du Second Empire aux
années vingt, Paris, Flammarion, 1985, especialmente pp. 75 e ss.. As teses de Faure padecem,
contudo, por vezes, de um pesado esquematismo sociolégico.

30 F. NIETZSCHE, op.cit., p. 14.

31 «Impressions sur la Tétralogie 2 Londres», Gi/ Blas (1.6.1903), in Monsieur Croche, p. 181

32 «Pourquoi jai écrit Pelléas> (4.1902), id., p. 62. Desde a época do Prelude & l'aprés-midi d'un faune,
Debussy exprimia convicgdes semelhantes: «J4 em Beethoven a arte de desenvolver consiste em
repetigdes, em incessantes retomas de motivos idénticos [...]. E Wagner exagerou esse
procedimento quase até 2 caricatura» (cit. in Stefan JAROCINSKI, Debussy. Impressionnisme et
symbolisme, Paxis, Seuil, 1970, p. 118). Cf. também «Concerts Colonne», 8.LM. (1.11.1913):
«Purifiquemos a nossa misica. Apliquemo-nos.a descongestiond-la. Procuremos obter uma
musica mais nua» (Monsieur Croche, p. 247).

33 Jenseits von Gut und Bése, in Simzliche Werke (Kritische Sz‘udzenamgabe), V, Miinchen, Deutscher
Taschenbuch Verlag e Berlin/New York, de Gruyter, 1988 (22 edigiio), p. 185.
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esse estatuto™ — mas a questdo complica-se extraordinariamente com as
incidéncias do anti-semitismo na recepgdo da obra schonberguiana, que
nio podem ser aqui aprofundadas).

A expressio considerada enfitica e redundante 4 maneira teuténica,
Debussy contrapde os ideais de concisio, clareza e sobriedade da
expressio que, nos antipodas de uma reivindicagido propriamente
modernista,” ilustram o propésito tendencialmente conservador de reatar
o fio de uma tradi¢do nacional pervertida (um tema recorrente nos seus
escritos sobretudo a partir de 1903): a mesma tradi¢fio, por sinal, que
Nietzsche celebrava em Para além do bem e do mal em férmulas como «a
cultura mais espiritual e requintada da Europa» e «a alta escola do gosto»
(embora admitisse também que, na actualidade, essa «Fran¢a do gosto»,
distante da «estupidez raivosa» e do «ruidoso palavreado do burgués
democritico», ndo era ficil de descortinar)®. Partilhando em certa medida
o radicalismo aristocritico do filésofo, o compositor do Hommage &
Ramean e da Isle joyeuse ird ao ponto de assumir polemicamente a heranga
classicista do Grand Siécle (tomada a expressio em sentido lato, de modo a
abarcar também o século XVIII até & Revolucio), e de reivindicar para a
(sua) musica as virtudes de um hedonismo algo intempestivo — ¢
seguramente desconcertante para os partidirios de um Debussy
unilateralmente «modernista»: «a beleza deve ser sensiveh; «a musica
francesa pretende, antes de mais, dar prazer. Couperin, Rameau, eis os
verdadeiros franceses! Gluck, esse animal, estragou tudo [...]. S6 conhego
outro musico tdo insuportdvel como ele, ¢ Wagner!».”

34 Cf. por exemplo, a convicgdo schénberguiana (1921) de, com o sistema dodecafénico, ter feito
uma descoberta capaz de assegurar a supremacia da musica alema durante um século; cit. in H.
H. Stuckenschmidt, Schénberg. Leben, Umwelt, Werk, Ziirich/Freiburg i. B., Atlantis, 1974, p.
252.

35 «Nio h4 nada de novo em arte», afirmard em 1908 numa entrevista conduzida por Charles Henry
Meltzer para The American; in Monsieur Croche, p. 285.

36 Jenseits von Gut und Bése, p. 198. Cf. Jean Lacoste, «Nietzsche et la civilisation frangaise»,
Posficio a Friedrich Nietzsche, (Buvres, «Ha [...] alguma provocagiio da parte de Nietzsche ao
apresentar o século de Luis XIV, a partir de Aurora, como exemplo de sociedade aristocritica,
como paradigma da vornehme Kultur, da civilizagio nobre» (p. 1318). Também neste aspecto o
paralelo com Debussy resulta evidente.

37 «L’état actuel de la musique frangaise» (Inquérito de Paul Landormy), La revue bleue (2.4.1904),
in Monsieur Croche, pp. 279 e 278. Cf. a propésito Vladimir JANKELEVITCH, Preficio a Stefan

- Jarocinski, op. cit.: «Os misicos austeros de hoje em dia, devorados por uma espécie de rancor
ambivalente ¢ suspeito contra o prazer musical, e que nos pdem de castigo e usam demasiadas
vezes a palavra virtuosa e moralizante ‘anti-hedonismo’, fariam bem em invocar Debussy com
grande prudéncia» (pp. 11-12).

157




158

REvIsSTA PORTUGUESA DE MUSICOLOGIA

Essa antipatia, aqui cifrada na figura de Gluck, em cuja arte Debussy
vé essencialmente «aparato e ceriménia» e a usurpagio do epiteto de
«cldssico»,” procede da mesma causa que o seu anti-wagnerismo
(ocasionalmente, por interposto Meyerbeer;” o que é irénico, tendo em
conta a opinido de Wagner sobre o compositor de Robert le diable): ambos
resultam, segundo Debussy, da imposicio de um estilo fundamentalmente
estranho ao gosto nacional, promovida outrora pela germénica Marie-
Antoinette, e mais recentemente pela germanica Pauline Metternich,*
tendo como corolario o sacrificio do espirito e da sensibilidade franceses a
um anseio de grandiosidade a qualquer preco.”* Como judiciosamente
escreve Adorno, «sentir Debussy sem esse elemento nacional, que,
enquanto rejei¢io do espirito alemio, constitui essencialmente o espirito
de Debussy, niio s6 privaria a fibra desta musica daquilo que ela é, como
simultaneamente a diminuiria em si mesma».” Dessa forma, Debussy
procede, de facto, a subversdo da argumentagiio wagneriana em Beethoven:
na sua visdo da histéria, é através da influéncia germanica mal assimilada
que o artificio e a grandiloquéncia penetram na musica francesa, minando
as qualidades congénitas do seu «classicismo» (temas que preparam, por
seu turno, o famigerado «neoclassicismo» dos anos 20 e 30, muito embora
nio sejam redutiveis a este).

Tudo se passa como se, no processo da sua prépria «cura» nietzschiana,
Debussy — que, tal como o filésofo, reconhecia ter sido «loucamente
wagneriano» na juventude, e nio era indiferente, como a maioria dos
compositores franceses da época, a4 inspiragio hispano-mourisca & /a
Bizet® — atribuisse a estilizagio retrospectiva da fére galante ¢ ao

38 (Lettre ouverte 3 Monsieur le Chevalier C. W. Gluck», G#/ Blas (23.2.1903), in Monsieur Croche,
pp. 101 e 102.

39 (A propos d’Hippolyte et Aricie», Le Figaro (8.5.1908), id., p. 203. Na «Lettre ouverte» atrds
citada, Debussy evoca mais detalhadamente a descendéncia francesa de Gluck, através de
Spontini, Lesueur e Méhul, e atribui ao compositor de Iphigénie en Aulide «a infincia das
férmulas wagnerianas», 7., p. 101.

40 A la Schola Cantorum», Gi/ Blas (2.2.1903); id.: p. 91. A influéncia junto da Corte da Princesa
Pauline Metternich, esposa do embaixador da Austria, teria sido determinante para a
representagio de Tannbiuser em Paris.

4 A propos d'Hippolyte et Aricie», Le Figaro (8.5.1908), id., p. 204.

42 Einleitung in die Musiksoziologie, Capitulo X («Nation»), Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1975, p.
188.

43 V., por exemplo, «Parsifal et la Société des Grandes Auditions de France», Gi/ Blas (6.4.1903),
Monsieur Croche, p. 144; ¢ «A propos de Charles Gounod», Musica (7.1906), id., p. 199. Na
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imagindrio exdtico a forca regeneradora de um antidoto contra a arte
«impura e sedutora» do mestre de Bayreuth.* Couperin ¢ Rameau (os
«duplos» musicais de Watteau, contemporaneamente revalorizado pela
histéria da arte)®, mas também Bach («o velho Bach, que contém toda a
musica»)* e Mozart (que ao génio acrescenta «o gosto mais delicado»)”,
sdo deste modo recuperados como os genuinos «cldssicos»: e se o
compositor da Paixdo segundo Sio Mateus é manifestamente alemio, a sua
influéncia é comparada por Debussy 2 do mar ou do céu, e como tal,
reputada «universal», mais do que especificamente germénica (o
universalismo serve agora, bem-entendido, para «desnacionalizar» o
adversirio).*

Assimilando um tépico amplamente glosado por Nietzsche, Debussy
comega por considerar suspeito o espectdculo enquanto tal: se numa
entrevista de 1911 fala do teatro como «esse veneno da simplicidade»,” ji
em 1903 sublinhava o «herdico cabotinismo»® de Wagner — na linha do
ataque ao «histrido incompardvel» d’O caso Wagner. A modernidade
debussysta assumia-se assim, em larga medida, como tentativa de resgate
de uma plenitude musical a partir da rejeicio do modelo da teatralidade
wagneriana, considerada vulgar e demagdgica (porque dirigida
fundamentalmente as massas), num movimento de ideias que se deixa
interpretar também como apologia de uma estética do «puro» ornamento,
fundamentalmente adversa a discursividade ponderosa e 4 emotividade

expressio de Edward Lockspeiser, «o anti-wagnerismo de Debussy era, em certa medida, uma
pose, concebida para ocultar tanto a sua admiragio como o seu temor de Wagner», Debussy: His
Life and Mind I, Cambridge, Cambridge University Press, 1978, p. 91.

4 «Concerts spirituels. Les béatitudes de César Franck», Gi/ Blas (13.4.1903); Monsieur Crocke, p.
150.

45 «Le bilan musical en 1903», Gi/ Blas (28.6.1903), 1d., p. 195 e «Fin d’année», S.I.M. (15.1.1913);
id., p. 223. Cf. M. FAURE, op. cit., especialmente pp. 158 e ss. (sobre o tema da féze galante) e 280
e ss. (sobre o revivalismo de Rameau e Couperin).

46 «L'orientation musicale» (Inquérito de Charles Joly), Musica (10.1902), Monsieur Croche, p. 65.

47 «Du gotit», §.I.M. (15.2.1913), id., p 228. Também para Nietzsche, Mozart representava o
culminar de uma grande época do gosto europeu, com a sua «fé no Sul> (Jenseits von Gut und
Biése, p. 187).

48 «L'influence allemande sur la musique frangaise», Mercure de France (1.1903), Monsieur Croche, p.
67. Neste contexto, haveria ainda que investigar as relagbes complexas entre a poética debussysta
e a nogio de uma temporalidade circular (o «eterno retorno»), trazida ao primeiro plano da
especulagio intelectual da época por Nietzsche, Spengler e Maurras (senfio por Schopenhauer) —
um tema que obviamente nfio pode ser aqui desenvolvido.

49 «M. Claude Debussy et Le martyre de Saint Sébastien» (Entrevista de Henry Malherbe), Excelsior
(11.2.1911), id., p. 323.

50 «L'étranger de Vincent d'Indy», Gi/ Blas (12.1.1903), id., p. 70.
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frenética do drama musical wagneriano.” Debussy podia ento
simultaneamente reclamar Bach e enaltecer os clavecinistes em nome do
mesmo principio de pureza — isto é, de uma visdo decididamente
rousseauizante da natureza como contracultura.

Mas regresso 4 natureza é também o requisito de anti-academismo
inerente as invocagdes debussystas a uma musica de «ar livre» segundo o
modelo da pintura contemporinea. Se ¢ verdade que, no detalhe da sua
inspiragdo baudelairiana e simbolista (a teoria das «correspondéncias»), a
ideia de tal musica estava destinada a permanecer uma utopia, nem por
isso nos deveria escapar o potencial critico nela contido enquanto
questionamento das rotinas composicionais, em que Debussy vé
sobretudo um «trabalho de mandarins»:® por outras palavras, a
fetichizagdo da écriture, a que o compositor, em sucessivos gestos
polemizantes, ird opor os exemplos da intuicio mussorgskiana («uma arte
de curioso selvagem que descobrisse a musica a cada passo tragado pela
emo¢io»)”?, do folclore incontaminado pelo academismo («sdbias e ditosas
seriam as nagdes que conservassem ciosamente essa flor selvagem ao
abrigo do cldssico administrativo»)™, e mesmo da originalidade de certas
culturas extra-europeias (a musica javanesa, o teatro anamita). Em
vésperas da 12 Guerra Mundial, no mesmo artigo em que d4 largas as suas
fantasias etnogrificas em torno dos «pequenos povos encantadores que
aprenderam a musica tdo simplesmente como se aprende a respirar» (em
parte alimentadas pelas recordagdes coloniais da Exposi¢io Universal de
1889), Debussy intensifica a sua campanha nacionalista em prol daquele
preciso valor outrora conotado por Wagner com a «fungio sensorial
inferior», e, como tal, eminentemente «francés»: o gosto — sintomati-
camente valorizado agora como instrumento decisivo na luta de naciona-
lidades que de novo se perfila no horizonte, ¢ assim revelando o designio
tltimo do debate sobre uma certa nogdo de modernidade entendida como
combate pela apropriagio das origens.”

51 «Vendredi Saint», La revue blanche (1.5.1901), id., pp. 34-35. Cf. também «L’orientation
musicale», id., pp. 65-66, e «Du goiit», id., p. 228, assim como F. NIETZSCHE, op.cit., p. 42.
Como ¢ sabido, a invocagfio ao cardcter «ornamental» da arte (na acepgio «nobre» do termo; cf. a
temdtica do «arabesco») estd presente a vérios niveis na arte fim-de-século: cf. nomeadamente
Stefan JAROCINSKI, op. ciz., pp. 82 ¢ 119 e ss.

32 «Considérations sur la musique en plein air», Gi/ Blas (19.1.1903), Monsicur Crocke, p. 76.

53 «La chambre denfants de Moussorgsky», La revue blanche (15.4.1901), id., p- 29.

54 «Musique espagnole», S.LM. (1.12.1913), id., p. 251; a confrontar com as opinides sobre a
musica popular hingara na carta ao empresdrio Barczy de 19.12.1910, v. Correspondance 1884~
1918, Paris, Hermann, 1993, pp. 281-283.

55 «Du gotits, Monsieur Croche, pp. 229-230.
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Se é verdade que, em todas as épocas, a afirmagfio de uma identidade
colectiva parece insepardvel da construgdo da figura do ouzro («<nés» e
«eles»), esta, por seu turno, tenderia a desdobrar-se numa nova dicotomia,
a saber, aquela que se constrdi, por assim dizer, entre 0 «<bom» € 0 «mau»
outro: na sua formulagfio mais tipicamente debussysta, a do «selvagem»
contra o «barbaro». O cendrio ficava assim montado para a conquista de
Paris pelos «bons selvagens» dos Ballets russes e a reincarnagio da
alteridade eslava «incorrupta» (outrora identificada com Mussorgski) na
pessoa de Stravinski, «um jovem musico russo [...] que possui o génio
instintivo da cor e do ritmo», guiado apenas pela «aventura da sua
emoc¢io»; «é infantil e selvagem», como escreve Debussy, algo
paternalisticamente mas com genuino entusiasmo, a Robert Godet a
18.12.1911.% Deste modo, com o delinear da alianga tictica entre o esteta
e o selvagem, que parece alids reproduzir no campo da arte os novos
equilibrios estratégicos no plano politico — lembre-se que a alianca franco-
russa data precisamente da década de 90” — estava dado o impulso
decisivo para que o «primitivo», enquanto manifesta¢do de uma vitalidade
supostamente «dionisiaca», desse inicio 4 anexacdo do territério do
«moderno».

Do outro lado da trincheira, a situagdo colocava-se com igual clareza
na sua absoluta transparéncia geopolitica: «Ninguém se deu conta ainda
de que a minha musica, produzida em solo alemfo, sem influéncias
estrangeiras, é o exemplo vivo de uma arte capaz de se opor mais
eficazmente as esperancas latinas e eslavas de hegemonia», escrevia
Schénberg ainda em 1931, sublinhando paralelamente o papel histérico
de Debussy no processo de contestagio 2 influéncia musical germanica na
Europa, mas nio escondendo a migoa causada pelo facto de a Alemanha

56 Correspondance, p. 297.

57 A respeito das incidéncias artisticas e sociais da alianga franco-russa no fim de século francés, cf.
E. LOCKSPEISER, op.cit., Cambridge, Cambridge University Press, 1978, pp. 53 e ss. Também
para Camille Mauclair (citado por E. LOCKSPEISER, id., 1I, p. 168), o impacto parisiense dos
Ballets russes terd sido fundamentalmente preparado pelo movimento simbolista.
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do seu tempo néo se rever na sua propria musica.” E, para reatar o tema
do inicio deste artigo, poderia colocar-se entio a questdo de saber se, por
seu turno, a «redescoberta» da Segunda Escola de Viena no pés-guerra
nio seria em ultima andlise explicdvel a partir de uma estratégia de
desculpabilizacdo relativamente a censura nazi do dodecafonismo
enquanto «musica degenerada», habilmente combinada com o renascer da
crenca na missdo providencial da Alemanha no campo musical, agora
incarnada sob a forma do «universalismo» racionalista da «vanguarda».
Vista por esse prisma, «Darmstadt» assumiria entdo os tragos de
derradeiro avatar (ou pardédia extrema?) de uma «necessidade histérica»
inveterada da musica alemi, com a cumplicidade retrospectiva de Hegel,
Wagner e Schénberg (para nio falar de Adorno, por agora)?

Isso seria tema para multiplos desenvolvimentos. Entretanto, se ¢ legi-
timo esbogar algo como uma hipétese de trabalho a partir destas notas,
esta poderia ser a de que os conceitos de «modernidade» e «nacionalismo»
nio sio, provavelmente, tio mutuamente exclusivos como em geral supo-
mos. Serd talvez desnecessirio acrescentar que ndo se trata aqui de reduzir
um conceito ao outro: no entanto, se ¢ verdade que desde ha algum tempo
nos habitudmos a questionar os fundamentos ideoldégicos do nacionalismo
em musicologia, talvez seja chegado o momento de fazer uso de um
mesmo espirito critico na abordagem da nio menos equivoca questio da
modernidade musical.

58 Arnold SCHONBERG, «National Music» (2), in Style and Idea, Berkeley/Los Angeles, University
of California Press, 1984, pp. 172-173. Sobre aspectos complementares das relagdes musicais
franco-germanicas no perfodo debussysta, cf. E. Lockspeiser, op. ciz., especialmente os capitulos 5
e 6 do II volume.



